

**The Ramakrishna Mission
Institute of Culture Library**

Presented by

Dr. Baridbaran Mukerji

RMICL-8

7

12967

SELÉCTIONS FROM FRENCH POETS

OF THE
PAST AND PRESENT CENTURY, RENDERED INTO
ENGLISH VERSE

BY

R. F. HODGSON,

BENGAL CIVIL SERVICE.

L'exactitude littéraire ne sert qu'à rabaisser l'essor poétique—Le vrai
t demande qu'on marche à côté de son auteur, sans le suivre en rampant,
sans baisser humblement tous ses pas, on doit le naturaliser dans nos
ours, oublier ses tours, ses expressions, son style étranger au nôtre, ne
laisser enfin que ses pensées, et les exprimer comme il aurait dû faire
même s'il avait parlé notre langue.....ainsi on s'est mis au large, sans
haïner aux termes : on ne s'est étudié qu'à conserver le fond des
es ; on a quelquefois resserré, quelquefois étendu les pensées du poète,
le besoin des transitions, et les contraintes de la rime.—*Gresset*—
vertiseement sur les écloques de Virgile.

CALCUTTA :

W. THACKER AND CO., ST. ANDREW'S LIBRARY.

LONDON :

SMITH, ELDER AND CO., CORNHILL.

MDCCL.

✓

R.M.I.C. LIBRARY	
Acc. No.	12917
Class. No.	841.06 1400
Date:	1/7
By Card	Rs.
	AR
	2
By Card	
By Card	Q/M

CALCUTTA:

J. C. SHERRIFF, MILITARY ORPHAN PRESS.

TO THE MOST NOBLE
JAMES ANDREW, MARQUIS OF DALHOUSIE, K. T.,
Governor General of India, etc. etc. etc.

MY LORD,

The years passed in the microcosm of a public school leave durable impressions, and in the full assurance that lapse of time and altered circumstances can never obliterate, in a noble and generous nature, the sympathies and associations of early days, I solicited the favor of introducing to the public the following pages, under the auspices of one, of old, a schoolfellow, and now Her Majesty's Viceroy in the East.

Accept, my Lord, the assurance of my gratitude for your kindness in permitting me to dedicate this volume, the solace of some lonely hours, to your Lordship; a small but sincere token of respect for your high position and distinguished career.

That your Lordship may long continue, by the wisdom of your counsels, and the vigour of your administration, to command the respect of the world, and to deserve the gratitude of your country, is, my Lord, the fervent wish of

Your Lordship's

Gratefully obliged,

and most obedient Servant,

R. F. HODGSON.

PREFACE.

IF there be any work which requires for its justification a few preliminary words from the Author to the reader, it is perhaps pre-eminently one of translation; for it is his business to apprise those who take up his book, more especially when the original is juxtaposed to its rendering in another language, what his conception was of the best mode of giving the written thoughts of a denizen of one land in the common tongue of that of another. He must say, then, whether he has endeavoured to attain his object, by translating the words, or by transfusing the ideas.

It may not be superfluous to note (although the matter be in nowise offered as enhancing the difficulties of the translator's task in this instance,) that the French language presents, by its construction, as any one will find who attempts to render it elegantly and idiomatically, and at the same time literally, into any other tongue, singular obstacles to the giving at once the *exact translation of the words*, and the *exact meaning of the text*; and it

is perhaps this peculiarity which, acting reversely, causes the French themselves to be, as a nation, the worst translators in Europe. The philological fact above mentioned was first pointed out by the very master of English, Geoffrey Chaucer, himself a great translator both from French and Italian; and he so despairs of arriving at exactitude in the correspondence of expressions, that he says at last:

“Let then Clerkes (men of learning) enditen
 “in Latin, for they have the propertie of science
 “and the knowing in that facultie; and lette
 “Frenchmen in their French also enditen their
 “queint terms, for it is kindly to their mouthes;
 “and let us shewe our fantasies in such words as
 “wee learneden of our dames’ tongue.”*

But the opinion of this great authority being in due time, and as was natural, disregarded, Lord Berners (A. D. 1525) executed his great translation of Froissart; and some years afterwards the unknown author of the folio, dedicated to Lord Burleigh, of Philippe de Comines’ Memoirs in English, offered another instance of daring literality. I need hardly say that both these have been superseded† by later translations in which more attention has been paid to the meaning, and less to

* Prologue to the Testament of Love.

† Johnes Froissart’s Memoirs of Philip de Comines, edition of 1823, and two previous editions.

the actual words of the text, nor would it be difficult to cite chronological instances showing the conviction, growing with years, that this is the principle on which to deal with French prose;* until to cite a modern instance, we reach the elegant translation of the works of Augustin Thierry, executed anonymously, but certainly one of the best renderings from the French extant in our language.

Supposing then this principle to have been established in the case of French prose, shall I find any one ready to dispute my right of applying it to French poetry? For whereas Prose may be defined as consisting of words and their meaning, so must Poetry be described as words, and their meaning, *and something more*.

It is that *something more* which makes poetry; it is the idea of the poet which hangs, like odour round a rose, about his work, and this being lost, —if it were in any sort possible to dis sever it from the words he has sung, they must pass out of their high class in literature into some other, and rank either as bad prose or pure nonsense.

Now there is only one way in which that dis severance can be effected, and that is by putting those words literally into another language: the experiment is easily tried, and let those therefore

* As Cotton's Commentaries of Blaise de Moutluc, an admirable translation 1674—Motteaux's Rabelais, about 1700—and so on.

who doubt, satisfy themselves. This, I need hardly say, I have in my rendering necessarily ~~endea-~~ voured to avoid. Wherever the genius of the two languages permitted corresponding words to convey, with the charm of rhythm and diction, analogous ideas in poetry, I have been strictly literal, at other times I have paraphrased with greater or less freedom for the preservation of the poetic "*estro*" of the original; I have not scrupled to mask expressions, nor even to give the equivalent for thoughts which might stand out in discordance with English notions of good taste; and I have allowed myself in all this to be guided by my instinct as an ardent admirer of poetry, and, I trust, a capable appreciator of the genius of those whose works I have clothed in "our dames' tongue."

As modern French poetry is not known among the English to the extent it merits, the original pieces, printed with my translations of them, may give additional interest to my book, the rather that the work being a Miscellany gives samples of the style of various of the best modern Writers, and thus it is to be hoped, will render itself the more generally acceptable.

CONTENTS.

	<i>Page.</i>
BONAPARTE— <i>Lamartine,</i>	3
THE SHADE OF ANACREON— <i>Béranger,</i>	19
NEVER INSULT A FALLEN WOMAN— <i>Victor Hugo,</i>	27
THE DYING POET— <i>Lamartine,</i>	31
COUNSEL— <i>Pannard,</i>	45
THE SONG OF THE COSSACK— <i>Béranger,</i>	47
GABRIEL DE VERGY AND RAOUL DE COURCY— <i>Le Duc de</i> <i>la Vallière,</i>	51
THE TANK AND THE SOUL— <i>Victor Hugo,</i>	59
VALAMBROSA— <i>Lamartine,</i>	61
THE DECEITFUL OFFER— <i>Barbe,</i>	67
MOSES ON THE NILE— <i>Victor Hugo,</i>	69
THE LEAF— <i>Arnault,</i>	77
THE FIFTH OF MAY, 1821— <i>Béranger,</i>	79
THE TEAR, OR CONSOLATION— <i>Lamartine,</i>	85
THE BUTTERFLY— <i>Anonymous,</i>	91
HYMN IN MEMORY OF THE JULY MARTYRS— <i>Victor Hugo,</i>	95
THE DRAGON-FLY— <i>Victor Hugo,</i>	99
THE DEATH OF VATEL— <i>Berchoux,</i>	101
ISCHIA— <i>Lamartine,</i>	105
THE PEOPLE'S REMINISCENCES OF NAPOLEON— <i>Béranger,</i>	115
THE ALMOND BRANCH— <i>Lamartine,</i>	121
THE TOMB AND THE ROSE— <i>Victor Hugo,</i>	125
FAME— <i>J. B. Rousseau,</i>	127
TO LAURA, DUCHESS OF ABRANTES— <i>Victor Hugo,</i>	129
HOPE— <i>Madame Tastu,</i>	135

CONTENTS.

	<i>Page.</i>
THE FRIGATE "LA SERIEUSE"— <i>Le Comte de Vigny,</i>	189
THE POOR FLOWER— <i>Victor Hugo,</i>	157
FRIENDSHIP'S CORNER— <i>Béranger,</i>	161
MUCH LOVE— <i>Béranger,</i>	165
SILENCE— <i>Bonnard,</i>	167
CUPID DRENCHED— <i>La Fontaine,</i>	169
THE YOUTHFUL MUSE— <i>Béranger,</i>	173
AN APOLOGUE— <i>Théveneau,</i>	175
THE DESERTED WIFE— <i>Berquin,</i>	177
THE VIOLET— <i>Constant Dubos,</i>	181
THE STREAMLET— <i>De la Valette,</i>	183
LOVE AND THE BUTTERFLY— <i>Naigeon,</i>	185
THE BUTTERFLY— <i>Lamartine,</i>	187
MARY STUART'S FAREWELL TO FRANCE— <i>Béranger,</i>	189
THE NOTE— <i>Quinault,</i>	193
THE ROSE— <i>Albert Montemont,</i>	195
ODE to M. WAP— <i>Lamartine,</i>	197
MORE LOVES— <i>Béranger,</i>	209
INNOCENCE AND REPENTANCE— <i>Anonymous,</i>	211
LA GRANDE CHARTREUSE— <i>Lamartine,</i>	213
INDISCRETION— <i>Pannard,</i>	217
THE TYRANT'S SLEEP— <i>Bret,</i>	ib.
THE DEAD ARE SOON FORGOTTEN— <i>Demoustier,</i>	219
THE CRUCIFIX— <i>Lamartine,</i>	221
THE SAVIOUR'S BIRTH— <i>Pompignan,</i>	231
TIMON'S EPITAPH— <i>Quinault,</i>	237
STANZAS— <i>Lamartine,</i>	239
WOMAN'S VOWS— <i>Quinault,</i>	243
A CHILD'S MORNING HYMN— <i>Lamartine,</i>	245
THE DYING CHRISTIAN— <i>Lamartine,</i>	253
PLEASURES— <i>Voltaire,</i>	255
LINES to M. GRESSET— <i>Frederic the Great,</i>	257
THE MILLER SANS-SOUCI— <i>Andrieux,</i>	261
DIFFERENT KINDS OF HAPPINESS— <i>Henry Torrens,</i>	265
MADRIGAL— <i>Bernard,</i>	267

CONTENTS.

	<i>Page.</i>
THE THREE BERNARDS— <i>Voltaire</i> , - - - -	267
FASHIONABLE MARRIAGE— <i>Morvilliers</i> , - - - -	269
THE YOUNG GIRL— <i>Victor Hugo</i> , - - - -	271
THE LAST ROMANCE— <i>Millevoie</i> , - - - -	273
TO A DETRACTOR— <i>Anonymous</i> , - - - -	277
THE VILLAGE SCHOOLMASTER— <i>Delille</i> , - - - -	279
FAREWELL TO POETRY— <i>Lamartine</i> , - - - -	283
HUMAN KINDNESS— <i>Hoffman</i> , - - - -	287
DEATH— <i>Florian</i> , - - - -	289
AT FOURTEEN— <i>Gresset</i> , - - - -	291
CATO'S WITTY ANSWER— <i>Baraton</i> , - - - -	293
THE PASSER BY AND THE TURTLE-DOVE— <i>Anonymous</i> , - -	295
LINES TO A FRIEND IN SPRING— <i>Gresset</i> , - - - -	297
IMPROMPTU— <i>Anonymous</i> , - - - -	299
THE REPLY— <i>Anonymous</i> , - - - -	<i>ib.</i>
LAST DAY OF THE YEAR— <i>Madame Tastu</i> , - - - -	301
AN EPIGRAM— <i>Anonymous</i> , - - - -	305



ERRATA.

Page	8, 1st verse, line	3, for "de"	<i>read</i> "le."
"	13, " "	3, "remorseless,"	"remorseful."
"	19, " "	5, "didst,"	"did."
"	25, 2nd verse, "	8, "thine,"	"your."
"	" "	9, "thy,"	"your."
"	58, " "	15, "le,"	"la."
"	88, 2nd verse, "	4, "mon,"	"ma."
"	" 3rd verse, "	4, "cœux,"	"ceux."
"	118, 1st verse, "	7, "a était,"	"c'était."
"	150, 2nd verse, "	3, "sons,"	"sous."
"	151, 1st verse, "	8, "convulsedly,"	"convulsedly."
"	159, 2nd verse, "	1, "hasteth,"	"hastest."
"	170, " "	4, "toute fois,"	"toutefois."
"	174, " "	19, "du,"	"de."
"	181, 3rd verse, "	3, "disery,"	"desery."
"	200, " "	4, "an,"	"au."
"	205, 2nd verse, "	6, "She,"	"Her."
"	246, 4th verse, "	1, "alouette,"	"alouette."
"	252, 2nd verse, "	3, "affanchir,"	"affranchir."
"	254, 1st verse, "	1, "mes urer,"	"mesurer."
"	272, " "	1, "bougade,"	"bourgade."
"	" "	7, "tentement,"	"tintement."

POEMS.

Bonaparte.

SUR un écueil battu par la vague plaintive,
Le nautonnier de loin voit blanchir sur la rive
Un tombeau près du bord par les flots déposé ;
Le temps n'a pas encor bruni l'étroite pierre,
Et sous le vert tissu de la ronce et du lierre
On distingue...un sceptre brisé !

Ici gît...point de nom !...demandez à la terre !
Ce nom ? il est inscrit en sanglant caractère,
Des bords du Tanaïs au sommet du Cédar,
Sur le bronze et le marbre, et sur le sein des braves,
Et jusque dans le cœur de ces troupeaux d'esclaves
Qu'il fouloit tremblants sous son char.

Bonaparte.

ON a lone rock, where mournful surges roar,
By waves heaved up, and gleaming on the shore
A distant tomb attracts the seaman's eyes ;
Time has not yet the narrow stone decayed,
And 'neath the brambles and the ivy's shade
A broken sceptre lies !

No name is seen—but of the world demand
From Borodino's banks to Syria's land
That name—'tis stamped in bloody deeds of war—
On bronze, and stone, on breasts of warriors brave
And in the trembling heart of every slave
He crushed beneath his car.

Depuis les deux grands noms qu'un siècle au siècle annonce,
Jamais nom qu'ici-bas toute langue prononce
Sur l'aile de la foudre aussi loin ne vola.
Jamais d'aucun mortel le pied qu'un souffle efface
N'imprima sur la terre une plus forte trace ;
Et ce pied s'est arrêté là !...

Il est là !... sous trois pas un enfant le mesure !
Son ombre ne rend pas même un léger murmure.
Le pied d'un ennemi foule en paix son cercueil.
Sur ce front foudroyant le moucheron bourdonne,
Et son ombre n'entend que le bruit monotone
D'une vague contre un écueil.

Ne crains pas cependant, ombre encore inquiète,
Que je vienne outrager ta majesté muette.
Non. La lyre aux tombeaux n'a jamais insulté.
La mort fut de tout temps l'asile de la gloire.
Rien ne doit jusqu'ici poursuivre une mémoire :
Rien... excepté la vérité !

Ta tombe et ton berceau sont couverts d'un nuage ;
Mais, pareil à l'éclair, tu sortis d'un orage ;
Tu foudroyas le monde avant d'avoir un nom :
Tel ce Nil dont Memphis boit les vagues fécondes
Avant d'être nommé fait bouillonner ses ondes
Aux solitudes de Memnon.

Since those two names which age to age peals forth,
Never like this did name resound on earth,
Or was so swift from pole to pole conveyed.
No mortal step that lightest airs efface
E'er left behind a firmer, stronger trace,
Yet here, that step was stayed !...

Yes, here he rests—a child may pace the spot
In three short strides—and yet he murmurs not—
Foes unimpeded trample on his grave—
Insects e'en buzz around that awful brow—
But the Imperial shade hears only now
The ocean's rippling wave.

Yet fear not shade—so restless still in death—
The Muse can outrage with calumnious breath,
Or would, thy silent majesty assail ;
The panoply of Glory is the tomb,
And nought but truth should ever dare presume
To lift the sacred veil.

Clouds were around thy cradle as thy tomb,
But—while yet nameless—flashing through the gloom,
Thou didst astound the world—e'en as the flood
Of the famed Nile—e'er bathing Memphis' walls,
Unknown rolls on mid cataracts and falls,
Through Memnon's solitude.

Les dieux étoient tombés, les trônes étoient vides,
La victoire te prit sur ses ailes rapides ;
D'un peuple de Brutus la gloire te fit roi.
Ce siècle dont l'écume entraînoit dans sa course
Les mœurs, les rois, les dieux...refoulé vers sa source,
Recula d'un pas devant toi.

Tu combattis l'erreur sans regarder le nombre ;
Pareil au fier Jacob tu luttas contre une ombre ;
Le fantôme croula sous le poids d'un mortel,
Et de tous ces grands noms, profanateur sublime,
Tu jouas avec eux, comme la main du crime
Avec les vases de l'autel.

Ainsi, dans les accès d'un impuissant délire,
Quand un siècle vieilli de ses mains se déchire
En jetant dans ses fers un cri de liberté,
Un héros tout à coup de la poudre se lève,
Le frappe avec son sceptre...il s'éveille ; et le rêve
Tombe devant la vérité !

Ah ! si, rendant ce sceptre à ses mains légitimes,
Plaçant sur ton pavois de royales victimes,
Tes mains des saints bandeaux avoient lavé l'affront !
Soldat vengeur des rois, plus grand que ces rois même.
De quel divin parfum, de quel pur diadème,
La gloire auroit sacré ton front !

BONAPARTE.

Altars were razed—cast down the throne of kings—
When Victory bore thee on her rapid wings
To rule a Nation chivalrous and free—
That age—whose stream had buried in its course
Kings, laws, and gods—hurled backwards to its source,
Recoiled at sight of thee.

Error and crime against thee were arrayed,
But as stern Jacob wrestled with the shade,
So didst thou crush the phantom with thy weight,
With honored names of old,—mockers sublime,
Thou sportedst with them, as the hand of crime,
With sacramental plate.

Thus when a Nation frantic in old age,
To self destruction turns its vengeful rage,
And yells in chains for liberty and youth !
A Hero—sudden from the dust upsprings,
His sceptre shakes, and o'er the vision flings
The startling light of truth.

Hadst thou avenged the royal victim's cause—
Purged the foul stain from Gaul's insulted laws,
To Bourbon's line restored the sceptred gem,
Champion of kings, than kings far greater thou !
Thou wouldst have won for thy resplendent brow
A deathless diadem.

Gloire, honneur, liberté, ces mots que l'homme adore
Retentissoient pour toi comme l'airain sonore
Dont un stupide écho répète au loin de son :
De cette langue en vain ton oreille frappée
Ne comprit ici-bas que le cri de l'épée,
Et le mâle accord du clairon.

Superbe, et dédaignant ce que la terre admire,
Tu ne demandois rien au monde, que l'empire.
Tu marchois... tout obstacle étoit ton ennemi.
Ta volonté voloît comme ce trait rapide
Qui va frapper le but où le regard le guide,
Même à travers un cœur ami.

Jamais, pour éclaircir ta royale tristesse,
La coupe des festins ne te versa l'ivresse,
Tes yeux d'une autre pourpre aimoient à s'enivrer.
Comme un soldat debout qui veille sous ses armes,
Tu vis de la beauté le sourire ou les larmes
Sans sourire et sans soupirer.

Tu n'aimois que le bruit du fer, le cri d'alarmes,
L'éclat resplendissant de l'aube sur les armes ;
Et ta main ne flattoit que ton léger coursier,
Quand les flots ondoyants de sa pâle crinière
Sillonnoient comme un vent la sanglante poussière
Et que ses pieds brisoient l'acier.

Fame, honor, freedom—words to man so dear,
Were but as sounds to thine ambitious ear
Sent by a senseless echo from afar—
From thee no sympathy such language found,
Who lived and breathed but for the tented ground,
And trumpet blast of war.

Disdaining proudly what the world admired,
Dominion only thy stern soul required,
All foes, all obstacles, thy might o'ercame,
Straight to the mark, unerring as the dart,
Thy strong will flew—though thro' a friendly heart
It pierced with deadly aim.

Never to cheer thy mind o'erpressed with thought,
Were sparkling goblets at the banquet sought—
Far more it loved the battle's crimson dye !
Like the fierce soldier, at his post of arms,
No smile hadst thou for beauty's wiles or charms,
Nor for her tears a sigh.

Thy only joy was for the battle's peal,
And dawn resplendent with the warrior's steel,
Thy sole caress was for thy war-horse fleet,
When—as the waves of his white flowing mane
Furrowed the bloody dust—he spurned the slain,
And crushed them 'neath his feet.

Tu grandis sans plaisir, tu tombas sans murmure.
Rien d'humain ne battoit sous ton épaisse armure :
Sans haine et sans amour, tu vivois pour penser.
Comme l'aigle régna dans un ciel solitaire,
Tu n'avois qu'un regard pour mesurer la terre,
Et des serres pour l'embrasser !

S'élancer d'un seul bond au char de la victoire,
Foudroyer l'univers des splendeurs de sa gloire ;
Fouler d'un même pied des tribuns et des rois ;
Forger un joug trempé dans l'amour et la haine,
Et faire frissonner sous le frein qui l'enchaîne
Un peuple échappé de ses lois ;

Etre d'un siècle entier la pensée et la vie,
Emousser le poignard, décourager l'envie,
Ebranler, raffermir l'univers incertain ;
Aux sinistres-clartés de ta foudre qui gronde
Vingt fois contre les dieux jouer le sort du monde.
Quel rêve !!! et ce fut ton destin !...

Tu tombas cependant de ce sublime faite ;
Sur ce rocher désert jeté par la tempête
Tu vis tes ennemis déchirer ton manteau :
Et le sort, ce seul dieu qu'adora ton audace,
Pour dernière faveur t'accorda cet espace
Entre le trône et le tombeau.

Thy rise no joy, no pain thy fall betrayed,
Thine iron heart by no frail passions swayed,
Lived wrapt in thought, intense and uncontrolled.
The monarch eagle of a desert sky,
The wide world thou wouldst measure with thine eye,
And with thy talons hold !

With speed of light on Victory's car to bound,
With dazzling fame the universe astound,
With the same foot both men and kings to spurn ;
Of mingled love and hate a yoke to frame,
To curb a lawless Nation, and to tame
With despotism stern.

To be the Age's thought, and life, and charm,
To blunt the poignard, enmity disarm—
To shake, restore, Dominion's tottering state ;
And by the terror of thy cannon's roar
To win the game of kingdoms o'er and o'er ;
Proud dream ! yet such thy fate.

At length hurled headlong from that dizzy soar,
And tossed by tempests on a desert shore,
To see foes rend thy mantle was thy doom—
While Fate the only god thy pride would own—
As parting gift bequeathed this rock so lone,
Between the throne and tomb.

Oh ! qui m'auroit donné d'y sonder ta pensée,
Lorsque le souvenir de ta grandeur passée
Venoit, comme un remords, t'assaillir loin du bruit,
Et que, les bras croisés sur ta large poitrine,
Sur ton front chauve et nu, que la pensée incline,
L'horreur passoit comme la nuit !

Tel qu'un pasteur debout sur la rive profonde
Voit son ombre de loin se prolonger sur l'onde,
Et du fleuve orageux suivre, en flottant, le cours ;
Tel du sommet désert de ta grandeur suprême ;
Dans l'ombre du passé te recherchant toi-même,
Tu rappelois tes anciens jours.

Ils passaient devant toi comme des flots sublimes
Dont l'œil voit sur les mers étinceler les cimes,
Ton oreille écoutoit leur bruit harmonieux ;
Et, d'un reflet de gloire éclairant ton visage,
Chaque flot t'apportoit une brillante image
Que tu suivois long-temps des yeux.

Là sur un pont tremblant tu défiois la foudre ;
Là du désert sacré tu réveillais la poudre ;
Ton coursier frissonnoit dans les flots du Jourdain.
Là tes pas abaissoient une cime escarpée.
Là tu changeois en sceptre une invincible épée.
Ici... Mais quel effroi soudain !

Oh! who thy thoughts could fathom dark and vast?
When memory, fraught with scenes of glory past,
Remorseless came thy strength of soul to try,
When, with arms folded o'er thy ample chest,
On thy bare brow—by weight of care depressed,
Dread horror flitted by!

E'en as a Traveller by a river's side
Surveys his lengthened shadow in the tide,
That onward flows by chafing waves upborne;
So on thy lonely grandeur, crowding fast,
Roll the unfading memories of the past,
Visions of splendour gone!

They sweep before thy concentrated gaze
Like waves surcharged with sunset's roseate rays,
Whose gentle murmurs captivate thine ear;
Each passing wave recalls some image bright,
Enthralling soul and vision in the sight,
Lit up by memory dear!

There on a bridge, thy life the cannon braves—
In Jordan there thy charger stems the waves—
Thy squadrons there across the desert dart—
Thy footsteps there surmount the cloud-capt height—
And there a sceptre doth thy sword requite—
And here—what means that start?

Pourquoi détournes-tu ta paupière éperdue ?
D'où vient cette pâleur sur ton front répandue ?
Qu'as-tu vu tout à coup dans l'horreur du passé ?
Est-ce de vingt cités la ruine fumante,
Ou du sang des humains quelque plaine écumante ?
Mais la gloire a tout effacé.

La gloire efface tout... tout, excepté le crime.
Mais son doigt me montrait le corps d'une victime ;
Un jeune homme, un héros, d'un sang pur inondé.
Le flot qui l'apportoit passoit, passoit sans cesse ;
Et toujours en passant la vague vengeresse
Lui jetoit le nom de Condé...

Comme pour effacer une tache livide,
On voyoit sur son front passer sa main rapide ;
Mais la trace du sang sous son doigt renaissoit :
Et, comme un sceau frappé par une main suprême,
La goutte ineffaçable, ainsi qu'un diadème,
Le couronnoit de son forfait.

C'est pour cela, tyran, que ta gloire ternie
Fera par ton forfait douter de ton génie ;
Qu'une trace de sang suivra partout ton char ;
Et que ton nom, jouet d'un éternel orage,
Sera par l'avenir ballotté d'âge en âge
Entre Marius et César.

Why are thine eyes in horror turned away?
Why on thy brow sit anguish and dismay?
What dreadful vision doth thy soul appal?
Do flaming towns, and fields of slain appear?
Do shrieks and dying moans assail thine ear?
Yet glory covers all.

Yes, glory doth her gorgeous mantle spread
O'er all save crime—but here a victim bled—
A hero too—so nobly born—so young!
The wave that bore him pass'd and pass'd again,
And as it passed, on thy distemper'd brain,
The name of Condé rung!

To sweep away some stain of fearful hue,
His hands athwart his brow he wildly drew;
Yet the foul spot doth 'neath his hands emerge—
And as a seal that powers supreme ordain,
Like to a diadem, the blotless stain
Still crowns him with its scourge.

Tyrant! for this, so shameful was the deed—
Still the world doubts if fame should be thy meed,
Dark drops of blood shall track thy conquering car;
Thus shall thy name in History's vengeful page
Be toss'd, the sport of time, from age to age
'Twixt Marius and Cæsar.

Tu mourus cependant de la mort du vulgaire,
Ainsi qu'un moissonneur va chercher son salaire,
Et dort sur sa faucille avant d'être payé;
De son glaive sanglant tu t'armas en silence,
Et tu fus demander justice ou récompense
Au Dieu qui t'avoit envoyé.

On dit qu'aux derniers jours de sa longue agonie,
Devant l'éternité seul avec son génie,
Son regard vers le ciel parut se soulever :
Le signe rédempteur toucha son front farouche...
Et même on entendit commencer sur sa bouche
Un nom...qu'il n'osoit achever.

Achève... c'est le Dieu qui règne et qui couronne;
C'est le Dieu qui punit ; c'est le Dieu qui pardonne :
Pour les héros et nous il a des poids divers.
Parle-lui sans effroi : lui seul peut te comprendre,
L'esclave et le tyran ont tous un compte à rendre,
L'un du sceptre, l'autre des fers.

Son cercueil est fermé : Dieu l'a jugé. Silence !
Son crime et ses exploits pèsent dans la balance :
Que des foibles mortels la main n'y touche plus !
Qui peut sonder, Seigneur, ta clémence infinie ?
Et vous, fléaux de Dieu, qui sait si le génie
N'est pas une de vos vertus ?...

Thy death was like the common end of all—
And as a reaper, at the evening's fall,
Sleeps on his scythe unmindful of his hire—
So armed, all silent, with thy blood-stained sword,
Thou'rt gone to meet with justice or reward ;
God's mercy—or His ire.

'Tis said that in his last long agony,
When left alone before Eternity,
An anxious glance did up to Heaven ascend—
That faith at length had touched the haughty man,
And that his lips a Holy name began—
Began—but dared not end.

Complete the word—the hand of Mercy may,
In separate scales the crimes of heroes weigh ;
'Tis God who pardons, who condemns, who reigns—
Speak without dread, he comprehends thy thought,
Tyrants and slaves each to account are brought,
For sceptres, or for chains.

His grave is closed, and God has judged him—pause !
His deeds and crimes are weighed in Wisdom's laws,
Let not frail mortal hands the curtain raise !
Oh ! none can sound the depth of Mercy's well,
And ye—God's scourges—who indeed can tell
But that ye work his ways ?

L'ombre D'Anacreon.

UN JEUNE Grec sourit à des tombeaux ;
Victoire ! il dit, l'écho redit : victoire !
O Demi-Dieux ! vous, nos premiers flambeaux,
Trompez le Styx—revoyez votre gloire !
Soudain sous un ciel enchanté
Une ombre apparaît et s'écrie :
“ Doux enfant de la liberté, (bis)
“ Le plaisir veut une patrie !
“ Une patrie !

The Shade of Anacreon.

A VALOROUS Greek in youthful prime
Stood by a tomb of olden time,
And joyous smiling "Victory" cried,
And "Victory," Echo's voice replied ;
Ye warrior gods who first didst raise
Your falchions bright in Freedom's praise,
Recross the sombre Stygian wave,
And view the land you died to save ;
He spoke, and 'neath that radiant sky
A phantom's voice was heard to cry,

"Wine, beauty, love, each joy of earth,

"All lose in bondage half their worth,

"Pleasures cannot, however great,

"For loss of freedom compensate.

“ O peuple Grec c'est moi dont les destins
“ Furent si doux chez tes aïeux si braves.
“ Quand ils chantaient l'amour dans leurs festins,
“ Anacréon en chassait les esclaves.
 “ Jamais la tendre volupté
 “ N'approcha d'une âme flétrie.
 “ Doux enfant de la liberté, (bis)
 “ Le plaisir veut une patrie !
 “ Une patrie !

“ De l'aigle encore l'aile rase les cieux,
“ Du rossignol les chants sont toujours tendres.
“ Toi, peuple Grec, tes arts, tes lois, tes dieux,
“ Qu'en as-tu fait ? qu'as-tu fait de nos cendres ?
 “ Tes fêtes passent sans gaîté
 “ Sur une rive encor fleurie.
 “ Doux enfant de la liberté, (bis)
 “ Le plaisir veut une patrie !
 “ Une patrie !

“ To glorious deeds how oft my lyre
“ Did, Greece, thy mighty dead inspire,
“ And how the great, heroic, wise,
“ My lyric muse did idolize ;
“ And when at banquets blithe and gay,
“ Went round the song and amorous lay,
“ Anacreon’s shade did ne’er permit
“ Midst warriors brave a slave to sit ;
“ The joys of his ecstatic lute
“ No Helot’s presence dared pollute ;
 “ Wine, beauty, love, each joy of earth,
 “ All lose in bondage half their worth,
 “ Pleasures cannot, however great,
 “ For loss of freedom compensate.

“ Still in thy blue and glorious sky
“ The eagle wheels his flight on high,
“ Still in thy summer evenings long
“ The nightingale attunes her song ;
“ But sculpture, painting, shrine, and fane,
“ Can these no longer rise again ?
“ Cannot thy heroes’ ashes now
“ Raise blushes on thy drooping brow ?
“ Whilst roses gem thy land adored,
“ Must sadness crown the festive board ?
 “ Wine, beauty, love, each joy of earth,
 “ All lose in bondage half their worth,
 “ Pleasures cannot, however great,
 “ For loss of freedom compensate.

“ Déjà vainqueur, chante et voie au danger ;

“ Brise tes fers : tu le peux, si tu l'oses.

“ Sur nos débris, quoi ! le vil étranger

“ Dort enivré du parfum de tes roses !

“ Quoi ! payer avec la beauté

“ Un tribut à la barbarie !

“ Doux enfant de la liberté, (bis)

“ Le plaisir veut une patrie !

“ Une patrie !

“ C'est trop rougir aux yeux du voyageur,

“ Qui d'Olympie évoque la mémoire.

“ Frappe ! et ces bords, au gré d'un ciel vengeur,

“ Reverdiront d'abondance et de gloire.

“ Des tyrans le sang détesté

“ Réchauffe une terre appauvrie.

“ Doux enfant de la liberté, (bis)

“ Le plaisir veut une patrie !

“ Une patrie !

“ As Victory crowned thy days of old,
“ Once more bright Freedom’s flag unfold ;
“ Thou hast the power to break in twain
“ That hateful brand, the bondsman’s chain,
“ Nor let a foreign presence more
“ Pollute thy plains of storied lore ;
“ Shall a vile foe enjoy at ease
“ The perfume of thy fragrant trees ?
“ Shall Grecian maidens still be led
“ Reluctant to their tyrants’ bed ?
 “ Wine, beauty, love, each joy of earth,
 “ All lose in bondage half their worth,
 “ Pleasures cannot, however great,
 “ For loss of freedom compensate.

“ Oh ! Greece, such sights should raise thine ire,
“ For pilgrims’ hearts e’en glow with fire,
“ When, wrapt in brilliant dreams of yore,
“ They tread thy now dishonored shore ;
“ But strike ! and thy now barren land
“ Shall soon, with Heaven’s protecting hand,
“ Become again a fruitful soil,
“ And yield her olives, wine, and oil ;
“ A land’ enslaved is nourished best
“ With blood that flows from tyrant’s breast !
 “ Wine, beauty, love, each joy of earth,
 “ All lose in bondage half their worth,
 “ Pleasures cannot, however great,
 “ For loss of freedom compensate.

“ A tes voisins n'emprunte que du fer :
“ Tout peuple esclave est allié perfide.
“ Mars va t'armer des feux de Jupiter ;
“ Cher à Vénus, son étoile te guide ;
 “ Bacchus, dieu toujours indompté,
 “ Remplira ta coupe tarie.
 “ Doux enfant de la liberté, (bis)
 “ Le plaisir veut une patrie !
 “ Une patrie !”

Il se rendort le sage de Téos.
La Grèce enfin suspend ses funérailles.
Thèbes, Corinthe, Athènes, Sparte, Argos,
Ivres d'espoir, exhumez vos murailles !
 Vos vierges même ont répété
 Ces mots d'une voix attendrie :
 Doux enfant de la liberté, (bis)
 Le plaisir veut une patrie !
 Une patrie !

“ Look not to slavish nations near
“ To light the brand of Freedom dear,
“ But wield yourselves the arms they lend,
“ These will thy struggles best befriend ;
“ And Mars, with Venus for his guide,
“ Will o’er thy battle fields preside,
“ And armed with Jove’s great bolts of flame,
“ Will blot from History’s page, thy shame—
“ While vine-crowned Bacchus, victor still,
“ With mantling wine thy cup will fill ;
 “ Wine, beauty, love, each joy of earth,
 “ All lose in bondage half their worth,
 “ Pleasures cannot, however great,
 “ For loss of freedom compensate.”

The voice is mute : and hid from view,
Anacreon’s shade to Hades flew,
His funeral rites, so loved of old,
Shall new-born Greece again behold :
Thebes, Corinth, Athens, Sparta, all,
Your glorious days of Fame recall,
And Phœnix-like, once more arise,
Bright as thine own refulgent skies—
Then will thy virgins glad repeat,
With blithesome hearts this burden sweet—
 Wine, beauty, love, each joy of earth,
 All lose in bondage half their worth,
 Pleasures cannot, however great,
 For loss of freedom compensate.

N'Insultez Jamais Une Femme.

Où ! n'insultez jamais une femme qui tombe !
Qui sait sous quel fardeau la pauvre âme succombe !
Qui sait combien de jours sa faim a combattu !
Quand le vent du malheur ébranlait leur vertu,
Qui de nous n'a pas vu de ces femmes brisés
S'y cramponner longtemps de leurs mains épuisées !

Never Insult a Fallen Woman.

POOR fallen woman ne'er insult,
Nor o'er her virtue frail exult,
For who, alas ! can tell,
Against what weight of festering care,
Affliction, hunger, want, despair,
She struggled ere she fell ?

When not a ray of hope was near,
But all around misfortunes drear,
Her wavering step would throng ;
E'er she became that abject thing
Who has not seen poor woman cling,
To virtue fast and long !

Comme au bout d'une branche on voit étinceler
Une goutte de pluie où le ciel vient briller,
Qu' on secoue avec l'arbre et qui tremble et qui lutte,
Perle avant de tomber, et fange après sa chute !
La faute en est à nous : à toi, riche ! à ton or !
Cette fange d'ailleurs contient l'eau pure encor.
Pour que la goutte d'eau sorte de la poussière,
Et redevienne perle en sa splendeur première,
Il suffit, c'est ainsi que tout remonte au jour,
D'un rayon du soleil ou d'un rayon d'amour !

As oft you see a drop of rain,
Suspended to a branch remain,
 Long quivering to and fro,
Now sparkling as a gem of worth,
But when at last it sinks to earth,
 Who could its lustre know !

'Tis man, alas ! who is to blame,
He, who, regardless of the shame,
 Employs his gold for sin ;
Yet still that soiled drop contains,
Apart from its now sullied stains,
 Pure elements within !

That it may lose its stain of earth,
And unalloyed again shine forth,
 In splendour as of yore ;
There needs but Heaven's beams above,
Or pure caressing rays of love,
 Its lustre to restore !

Le Poëte Mourant.

LA coupe de mes jours s'est brisée encore pleine;
Ma vie en longs soupirs s'enfuit à chaque haleine;
Ni larmes ni regrets ne peuvent l'arrêter;
Et l'aile de la mort, sur l'airain qui me pleure,
En sons entrecoupés frappe ma dernière heure:
Faut-il gémir? faut-il chanter?...

Chantons, puisque mes doigts sont encore sur la lyre;
Chantons, puisque la mort, comme au cygne, m'inspire
Aux bords d'un autre monde un cri mélodieux.
C'est un présage heureux donné par mon génie:
Si notre âme n'est rien qu'amour et qu'harmonie,
Qu'un chant divin soit ses adieux!

The Dying Poet.

IN the spring day of youth with untimely decay
My life in long sighs at each breath hastes away,
Nor tears, nor regrets the decree can prevent ;
Already death strikes with his pinions of doom
The knell that will herald my soul to the tomb !

Oh shall I then sing or lament?

Let me sing whilst my fingers still sweep o'er the lyre ;
Like the swan, as it dies, may my soul thus respire
Soft melodies—borne to Eternity's shrine !
To genius vouchsafed as a harbinger blest,
And since love and harmony dwell in the breast
Oh *be* its farewell then divine !

La lyre en se brisant jette un son plus sublime;
La lampe qui s'éteint tout à coup se ranime,
Et d'un éclat plus pur brille avant d'expirer;
Le cygne voit le ciel à son heure dernière:
L'homme seul, reportant ses regards en arrière,
Compte ses jours pour les pleurer.

Qu'est-ce donc quedes jours pour valoir qu'on les pleure ?
Un soleil, un soleil; une heure, et puis une heure;
Celle qui vient ressemble à celle qui s'enfuit;
Ce qu'une nous apporte, une autre nous l'enlève:
Travail, repos, douleur, et quelquefois un rêve,
Voilà le jour, puis vient la nuit.

Ah! qu'il pleure, celui dont les mains acharnées,
S'attachant comme un lierre aux débris des années,
Voit avec l'avenir s'écouler son espoir !
Pour moi, qui n'ai point pris racine sur la terre,
Je m'en vais sans effort comme l'herbe légère
Qu'enlève le souffle du soir.

Le poète est semblable aux oiseaux de passage
Qui ne bâtissent point leurs nids sur le rivage,
Qui ne se posent pas sur les rameaux des bois;
Nonchalamment bercés sur le courant de l'onde;
Ils passent en chantant loin des bords; et le monde
Ne connoît rien d'eux que leur voix.

The lyre as it breaks yields a sound more sublime ;
The lamp as it dies brightens up for a time,
And shines with more brilliancy e'er it expires ;
The swan turns his last parting look to the skies,
Man only reviewing the past as he dies,
 Bewails unaccomplished desires.

But why should we weep for the days that are gone!
One day brings another ; the evening, its morn ;
Each hour is the image of that passed away :
If one gives us pleasure, another brings grief ;
Whilst dreams sometimes offer delusive relief,
 Yet night ever follows the day!

Alas! let him weep, who like ivy adheres
With clinging embrace to the ruins of years,
And sees with the future each prospect decay!
For me, who to earth by no shackles am bound,
I go without struggle as leaves on the ground,
 A summer breeze carries away.

The poet resembles those halcyons bright
Which rest not the foot in their wandering flight,
Nor leave of their presence a vestige behind ;
But carelessly rocked on the waves rolling tide,
Afar from earth's shores with blithe carols they glide,
 Only known by their song to mankind.

Jamais aucune main sur la corde sonore
Ne guida dans ses jeux ma main novice encore ;
L'homme n'enseigne pas ce qu'inspire le ciel :
Le ruisseau n'apprend pas à couler dans sa pente,
L'aigle à fendre les airs d'une aile indépendante,
L'abeille à composer son miel.

L'airain retentissant dans sa haute demeure,
Sous le marteau sacré tour à tour chante et pleure
Pour célébrer l'hymen, la naissance ou la mort ;
J'étois comme ce bronze épuré par la flamme,
Et chaque passion, en frappant sur mon âme,
En tiroit un sublime accord.

Telle durant la nuit la harpe éolienne,
Mêlant au bruit des eaux sa plainte aérienne,
Résonne d'elle-même au souffle des zéphyrs.
Le voyageur s'arrête étonné de l'entendre ;
Il écoute, il admire, et ne sauroit comprendre
D'où partent ces divins soupirs.

Ma harpe fut souvent de larmes arrosée :
Mais les pleurs sont pour nous la céleste rosée :
Sous un ciel toujours pur le cœur ne mûrit pas :
Dans la coupe écrasée, le jus du pampre coule,
Et le baume flétri sous le pied qui le foule
Répand ses parfums sur vos pas.

No hand o'er the sonorous chords guided mine,
Or thrilled my young spirit with music divine ;
Man teaches not *that* which from Providence flows;
The brook does not learn to roll down from the height,
Nor eagles to cleave the free air in their flight,
Nor bees to sip sweets from the rose.

From their high belfry-tower, the bells as they sound,
Now knell forth in sadness, now mirth peal around,
As for death, birth, or marriage their cadences chime,
As their metal by fire, so my soul was refined,
And each passion which flashed, as it struck on my mind,
Responded in accents divine!

As when the Eolian harp in the night
With murmuring waters its numbers unite,
And to zephyr's soft breath in sweet whispers replies.
The traveller wrapt in astonishment stays,
Now listens, admires, and is lost in amaze
From whence come those heavenly sighs!

As dews to the earth, so are tears to the soul,
And oft down my harp do they plaintively roll !
The heart is not chastened beneath a clear sky;
The vine's ruby cluster that falls to the ground,
Though injured in bloom, sheds a perfume around
When crushed by a foot passing by.

Dieu d'un souffle brûlant avoit formé mon âme;
Tout ce qu'elle approchait s'embrasait de sa flamme:
Don fatal! et je meurs pour avoir trop aimé!
Tout ce que j'ai touché s'est réduit en poussière:
Ainsi le feu du ciel tombé sur la bruyère
S'éteint quand tout est consumé.

[qu'importe ?
Mais le temps?—Il n'est plus.—Mais la gloire?—Hé
Cet écho d'un vain son qu'un siècle à l'autre apporte;
Ce nom, brillant jouet de la postérité?
Vous qui de l'avenir lui promettez l'empire,
Ecoutez cet accord que va rendre ma lyre....
Les vents déjà l'ont emporté !

Ah! donnez à la mort un espoir moins frivole !
Hé quoi! le souvenir de ce son qui s'envole
Autour d'un vain tombeau retentiroit toujours?
Ce souffle d'un mourant, quoi! c'est là de la gloire ?
Mais vous qui promettez les temps à sa mémoire,
Mortels, possédez-vous deux jours?

J'en atteste les dieux! depuis que je respire,
Mes lèvres n'ont jamais prononcé sans sourire
Ce grand nom, inventé par le délire humain;
Plus j'ai pressé ce mot, plus je l'ai trouvé vide,
Et je l'ai rejeté, comme une écorce aride
Que nos lèvres pressent en vain.

My soul was infused with ethereal fire,
 That wrapt in its flames every mortal desire;
 Sad gift ! and I die for this ardor profound !
 No object I sought, but to ashes was doomed,—
 So lightning that falls, never dies, till consumed
 Is the heath that grew verdant around!—

[worth?

Look to time?—'tis no more—Look to fame? what's its
 Vain sound ! which one age to the next echoes forth,—
 Magnificent plaything ! Posterity's prize !
 And you who this meed from the future desire,
 But list to the strain as it swells from my lyre—
 Already 'tis lost in the skies!

Oh give a less frivolous hope unto death !
 For say ! can you think such a vain sounding breath
 For ever will hallow the tomb's fragile stone ?
 Is a mortal tongue's flattery what you call fame ?
 And you who are bent on bequeathing a name
 Dare you reckon two days as your own ?

With truth I attest since the day of my birth
 My lips never breathed but in sorrowful mirth
 That word, the invention of arrogant pride ;
 More deeply I've scanned it, more empty the sound,
 Like weeds you disdainfully fling to the ground,
 I've spurned it, and cast it aside—

Dans le stérile espoir d'une gloire incertaine,
L'homme livre, en passant, au courant qui l'entraîne
Un nom de jour en jour dans sa course affaibli,
De ce brillant débris, le flot du temps se joue :
De siècle en siècle il flotte, il avance ; il échoue
Dans les abîmes de l'oubli.

Je jette un nom de plus à ces flots sans rivage ;
Au gré des vents, du ciel, qu'il s'abîme ou surnage,
En serai-je plus grand ? Pourquoi ? ce n'est qu'un nom.
Le cygne qui s'envole aux voûtes éternelles,
Amis ! s'informe-t-il si l'ombre de ses ailes
Flotte encor sur un vil gazon ?

Mais pourquoi chantois-tu ? — Demande à Philomèle
Pourquoi, durant les nuits, sa douce voix se mêle
Au doux bruit des ruisseaux sous l'ombrage roulant ;
Je chantois, mes amis, comme l'homme respire,
Comme l'oiseau gémit, comme le vent soupire,
Comme l'eau murmure en coulant.

Aimer, prier, chanter, voilà toute ma vie.
Mortel, de tous ces biens qu'ici-bas l'homme envie,
A l'heure des adieux je ne regrette rien ;
Rien, que l'ardent soupir qui vers le ciel s'élance,
L'extase de la lyre ! ou l'amoureux silence
D'un cœur pressé contre le mien,

With hope, yet uncertainty, as to his fame,
Does man in his impotent course leave a name
Impelled by the current on which it is cast—
The bauble on time's passing billows is tost,
For ages floats onwards—then sinks, and is lost,
Where oblivion engulphs it at last!

One name more, I cast on that fathomless sea,
To sink or to float as the winds may decree,
For what is the vain sounding eulogy worth?
The swan as it mounts to yon heavenly skies
Does he look if the shade of his wings, as he flies,
Still flits o'er this perishing earth?

Then why dost thou sing? ask of sweet Philomel
Why during the night, with a soul stirring spell
She mingles her song with the brooks in the shade;
I sing, as by instinct the bird tunes his lay,
As man draws his breath, as the sportive rills play,
As whispers the breeze in the glade—

In love, song, and prayer, my whole happiness lives!
And all the high guerdons a fulsome world gives,
At this my last moment I freely resign,
Save the deep burning sigh that ascends up above,
The harp's melting strain, or the eloquent love
Of a heart clasped in fondness to mine.

Aux pieds de la beauté sentir frémir sa lyre,
Voir d'accord en accord l'harmonieux délire
Couler avec le son et passer dans son sein,
Faire pleuvoir les pleurs de ces yeux qu'on adore.
Comme au souffle des vents les larmes de l'aurore
Pleuvent d'un calice trop plein :

Voir le regard plaintif de la vierge modeste
Se tourner tristement vers la voûte céleste,
Comme pour s'envoler avec le son qui fuit,
Puis retombant sur vous plein d'une chaste flamme,
Sous ces cils abaissés laisser briller son âme,
Comme un feu tremblant dans la nuit :

Voir passer sur son front l'ombre de sa pensée,
La parole manquer à sa bouche oppressée,
Et de ce long silence entendre enfin sortir
Ce mot qui retentit jusque dans le ciel même,
Ce mot, le mot des dieux et des hommes...Je t'aime!
Voilà ce qui vaut un soupir.

Un soupir! un regret! inutile parole!
Sur l'aile de la mort mon âme au ciel s'envole ;
Je vais où leur instinct emporte nos désirs;
Je vais où le regard voit briller l'espérance;
Je vais où va le son qui de mon luth s'élance,
Où sont allés tous mes soupirs!

To sit at the feet of a maiden adored
And feel that the passionate strains then outpoured,
An echo obtains in her deep heaving breast;
To see from her eyes the tears gush with delight,
As pearly drops fall at the first dawn of light
From flowers by Zephyrs caressed :

To watch the soft gaze of her sweet modest eyes
In sorrowful rapture upraised to the skies,
As if with the sounds of the harp to unite,
Then sinking upon you with ardour devout,
'Neath eyelids half closed see the soul beaming out,
As glimmers a fire by night :

To see on her forehead the passionate thought,
The faltering lip from a mind overwrought,
And then in deep silence hear faintly the cry,
Adored both by men, as by angels in bliss,
I love thee! I love thee! Oh! language like this,
Is worthy indeed of a sigh!

A sigh! a regret! vain ephemeral things!
My spirit departs on Ithuriel's wings;
I go where by instinct my wishes have gone:
Where hope is illumined by faith's vivid eye,
Where strains from my harp in soft cadences die,
Where angels my sorrows have borne.

Comme l'oiseau qui voit dans les ombres funèbres,
La foi, cet œil de l'âme, a percé mes ténèbres;
Son prophétique instinct m'a révélé mon sort.
Aux champs de l'avenir combien de fois mon âme,
S'élançant jusqu'au ciel sur des ailes de flamme,
A-t-elle devancé la mort!

N'inscrivez point de nom sur ma demeure sombre;
Du poids d'un monument ne chargez pas mon ombre:
D'un peu de sable, hélas! je ne suis point jaloux.
Laissez-moi seulement à peine assez d'espace
Pour que le malheureux qui sur ma tombe passe
Puisse y poser ses deux genoux.

Souvent, dans le secret de l'ombre et du silence,
Du gazon d'un cercueil la prière s'élance,
Et trouve l'espérance à côté de la mort.
Le pied sur une tombe on tient moins à la terre,
L'horizon est plus vaste; et l'âme, plus légère,
Monte au ciel avec moins d'effort !

Brisez, livrez aux vents, aux ondes, à la flamme,
Ce luth qui n'a qu'un son pour répondre à mon âme:
Celui des Séraphins va frémir sous mes doigts.
Bientôt, vivant comme eux d'un immortel délire
Je vais guider, peut-être, aux accords de ma lyre,
Des cieux suspendus à ma voix.

As that bird which can see through the blackness of night,
Has not faith, the soul's eye, pierced my gloom with its
And my fate with an instinct prophetic revealed? [light,
How oft has my soul to yon regions unknown,
On lightning's swift wing in deep ecstacy flown,
Outstripping what death has concealed !

Inscribe not my name in funereal state,
Nor my spirit oppress with a monument's weight,
But lay me in lowliness 'neath the green sod;
With just space enough of the cold barren ground,
To let the poor man place his knees on the mound,
* And lift up a prayer to his God.

For oft in the secret of silence and gloom,
The prayer by the side of the moss-covered tomb
Arises in hope, in devotion, and love.
With a foot on the grave—free from earthly control,
How boundless the view—how expanded the soul
Which soars with less effort above!

Break, give to the winds, to the waves, to the flames,
The Lute that so feebly my fervour proclaims,
My fingers will soon strike the Seraphim's lyre—
Soon living like them in immortal delight,
I too, with those Spirits of Bliss may unite,
My song to the heavenly choir !

Bientôt...Mais de la mort la main lourde et muette
Vient de toucher la corde; elle se brise, et jette
Un son plaintif et sourd dans la vague des airs.
Mon luth glacé se tait...Ami, prenez le vôtre;
Et que mon âme encor passe d'un monde à l'autre
Au bruit de vos sacrés concerts!

Conseil.

Si quelqu'un nous blesse et nous nuit,
Quelque grande que soit l'offense,
Entre l'injure et la vengeance
Laissons l'espace d'une nuit :
L'aurore à nos yeux rend moins noir
La mal qu'on nous a fait la veille,
Et tel qui s'est vengé le soir,
En est fâché lorsqu'il s'éveille.

Ah soon ! but the hand of imperious death
Hath silenced my harp with his withering breath ;
It breaks, and it casts a dull sound on the air ;
No longer it speaks—oh my friend take up thine,
That thus to the cadence of music divine,
My soul may to Heaven repair !

Counsel.

SHOULD your conduct in life be aspersed,
With a calumny vicious and keen,
Mind, before you revenge yourself, first
Let the space of a night intervene :
For at eve what you fancy a slight,
May the morrow less grievous appear,
And the man that's avenged overnight,
May on waking find cause for a tear.

Le Chant du Cosaque.

**VIENS, mon coursier, noble ami du Cosaque,
Vole au signal des trompettes du Nord ;
Prompt au pillage, intrépide à l'attaque,
Prête, sous moi, des ailes à la mort ;
L'or n'enrichit ni ton frein, ni ta selle,
Mais attends tout du prix de mes exploits ;
Hennis d'orgueil, ô mon coursier fidèle,
Et foule aux pieds les peuples et les rois !**

**La paix, qui fuit, m'abandonne tes guides,
La vieille Europe a perdu ses remparts ;
Viens de trésors combler mes mains avides,
Viens reposer dans l'asile des arts ;
Retourne boire à la Seine rebelle,
Où, tout sanglant, tu t'es lavé deux fois ;
Hennis d'orgueil, ô mon coursier fidèle,
Et foule aux pieds les peuples et les rois !**

The Song of the Cossack.

O MY courser, best friend of the Cossack, come forth
At the sound of the trumpet that calls from the North ;
So intrepid in foray, so dauntless in fight,
May the dark death of hundreds thy prowess requite ;
Though at present thy housings with gold do not shine,
All the booty I reap in the battle is thine ;
Then neigh in thy triumph my old trusty steed,
And trample down people and kings in thy speed !

There's a farewell to peace, so that onward's the cry !
Of old Europe the ramparts all ruinous lie ;
Come repose in yon mansions where art is enshrined,
And my greedy hands fill with the treasures we find ;
And again drink those waters where twice thou did'st lave,
Thy limbs, all ensanguined, in Seine's turbid wave ;
Then neigh in thy triumph my old trusty steed,
And trample down people and kings in thy speed !

Comme en un fort, princes, noble, et prêtres,
Tous assiégés par des sujets souffrants,
Nous ont crié ; Venez ! soyez nos maîtres :
Nous serons serfs, pour demeurer tyrans.
J'ai pris ma lance, et tous vont devant elle
Humilier et le sceptre et la croix.
Hennis d'orgueil, ô mon coursier fidèle,
Et foule aux pieds les peuples et les rois !

J'ai d'un géant vu le fantôme immense
Sur nos bivouacs fixer un œil ardent.
Il s'écriait : Mon règne recommence !
Et de sa hache il montrait l'Occident.
Du roi des Huns c'était l'ombre immortelle ;
Fils d'Attila, j'obéis à sa voix.
Hennis d'orgueil ô mon coursier fidèle,
Et foule aux pieds les peuples et les rois !

Tout cet éclat dont l'Europe est si fière,
Tout ce savoir qui ne la défend pas,
S'engloutira dans les flots de poussière
Qu' autour de moi vont soulever tes pas.
Efface, efface, en ta course nouvelle,
Temples, palais, mœurs, souvenirs et lois.
Hennis d'orgueil, ô mon coursier fidèle,
Et foule aux pieds les peuples et les rois !

Pent up and beleaguered, king, noble, and priest,
 By a people, through wrongs, from allegiance released,
 From the Cossack supinely assistance implore
 In the hope they will rivet their shackles once more ;
 So I've levelled my lance and will ne'er lay it down
 Till I've humbled before me the cross and the crown.
 Then neigh in thy triumph my old trusty steed,
 And trample down people and kings in thy speed !

By the tremulous light of the Bivouac fire
 Did a phantom colossal gaze on us in ire,
 And he thundered, " behold of new conquests the day,"
 And his battle-axe, westward, denoted the way,
 One of those days of pleasure 'twas the terrible shade,
 Of lovers most, ^{of} ~~of~~ sons must his law be obeyed.
 Then neigh in thy triumph my old trusty steed,
 And trample down people and kings in thy speed !

All the glory and pomp that old Europe can show,
 All her knowledge, that shields not her breast from the foe,
 Shall be lost in the waves of the dust rolling cloud
 That our coursers around us shall raise as a shroud !
 So in *this* fresh invasion blot out and efface
 Every vestige of laws, and religion, and race.
 Then neigh in thy triumph my old trusty steed,
 And trample down people and kings in thy speed !

Gabriel de Vergy et Raoul de Courcy.

ROMANCE.

FAYEL, époux de Gabrielle,
Tourmenté de jaloux soupçons,
Avait enfermé cette belle
Dans les plus affreuses ^{peine} ^{immortelle}
Tout amant était redoutable :
Mais surtout Courcy l'alarmait ;
Et Gabrielle fut coupable,
Dès qu'il sut que Courcy l'aimait.

Elle employait en vain les larmes
Pour parvenir à le calmer :
Ni sa jeunesse ni ses charmes,
Rien ne pouvait le désarmer.
“ Quel est mon crime ? ” disait-elle ;
“ L'innocence devrait toucher :
Je suis et je serai fidèle,
Qu'avez-vous à me reprocher ? ”

Gabriel de Vergy and Raoul de Courcy.

ROMANCE.

FAYEL, the lord of Gabrielle,
By jealous rage excited,
His lovely wife imprisoned long,
Her days of pleasure blighted,
Of lovers most, he Courcy feared,
Thought 'gainst him all combining,
And when he knew that Courcy loved,
Deemed her with love, too, pining.

Poor Gabrielle, to calm his rage,
Implored his pity often,
But not her youth or graceful form,
His iron heart could soften ;
“ What is my crime ?” said she with tears,
“ My innocence should aid me,
“ Faithful I am, and always was,
“ With what do you upbraid me ?”

Cependant Courcy, le modèle
 Des vrais et des parfaits amans,
 Ayant appris que Gabrielle
 Souffrait les plus cruels tourmens,
 Par un effort que l'amour même
 N'approuva pas, sans en frémir,
 Des lieux qu'habite ce qu'il aime
 Il résolut de se bannir.

Il part, et va joindre l'armée
 Dans les pays les plus lointains ;
 Elle était alors occupée
 A combattre les Sarrasins,
 Il se met d'abord à la tête
 De deux cents chevaliers choisis :
 Avec leur secours il arrête
 Tous les efforts des ennemis.

L'amour, le désespoir, la rage
 Tour à tour animant son cœur,
 Redoublaient encor son courage ;
 Enfin il revenait vainqueur,
 Quand d'une blessure cruelle
 Il se sent déchirer le flanc :
 Frappé d'une atteinte mortelle,
 Il tombe baigné dans son sang.

When Courcy, pride and paragon
 'Mongst all devoted lovers,
 Of Gabrielle's imprisonment
 The groundless cause discovers,
 He, with an effort truly grand,
 By noble feelings guided,
 Resolved to quit those spots he loved,
 The spot where she resided.

To foreign strands he bends his way
 To join the bold Crusaders,
 And fights against the Saracens,
 The Holy Land's invaders ;
 He heads two hundred cavaliers,
 And with their brave assistance,
 Succeeds in offering to the foe
 A glorious resistance.

Despair and love, and rage by turns
 His warrior heart excited,
 And by his aid the Moorish hopes
 Of victory were blighted ;
 A mortal wound o'ertakes him now
 As 'gainst the foe he rushes,
 He staggers, falls, and from the wound
 His life's stream hotly gushes.

Alors, sentant sa fin prochaine,
 Il demande son écuyer ;
 D'une main qu'il conduit à peine
 Il écrit sur son bouclier.
 Monlac arrive tout en larmes :
 " Ne plains point, dit-il, mon destin :
 Plains plutôt celle dont les charmes
 N'ont pu fléchir un inhumain.

" Tu connais mon amour extrême
 Pour m'obéir c'en est assez.
 Porte mon cœur à ce que j'aime
 Avec ces mots que j'ai tracés.
 Je remets ce soin à ton zèle..."
 Il expire et prononce encor
 Le nom chéri de Gabrielle
 Jusqu'à dans les bras de la mort.

Victime de l'obéissance,
 Monlac ayant exécuté,
 D'un maître adoré dès l'enfance
 La triste et tendre volonté,
 S'embarque à l'instant pour la France :
 Il arrive près du château
 Du tyran qui sous sa puissance
 Renfermait l'objet le plus beau.

As death draws nigh, his squire he calls,
 And on his buckler traces
 Some farewell words to her he loved
 In life and death's embraces,
 " Weep not for me, Monlac," he cries,
 " But weep for her whose beauty,
 " Fails to inspire her cruel lord
 " With fondness, love, or duty.

" If Monlac, for the love I've shown,
 " You feel yourself my debtor,
 " Convey my heart to her I love
 " Borne on this steel-bound letter."
 Death closes then his brief career,
 But, in his last sigh, breathing
 The name of Gabrielle beloved,
 A prayer to her bequeathing !

Monlac, who loved DeCourcy much,
 A true and faithful squire,
 With melancholy zeal fulfilled,
 His master's last desire ;
 He hastens back to France and finds
 The castle, where, in anguish,
 The fairest dame of Christendom,
 Is left to pine and languish.

Seul confident de l'entreprise,
 Il attend un heureux moment ;
 Avec grand soin il se déguise,
 Pour réussir plus sûrement ;
 Quand Fayel que l'inquiétude
 Ne laissait jamais en repos,
 Le voit près de sa solitude,
 Le prend pour un de ses rivaux.

Il arrête, et croit le connaître ;
 Il le perce de mille coups.
 Craignant tout des projets du maître,
 Rien n'échappe à ses yeux jaloux.
 Quel plaisir enivre son âme ;
 Il voit le cœur, il en jouit !
 Quel coup funeste pour sa flamme !
 Il lit la lettre, il en frémit.

Je veux, dit-il, que l'imposture
 Cachant l'affreuse vérité,
 Ce cœur aimé de la parjure
 Comme un mets lui soit présenté :
 On obéit, et l'heure arrive
 Où l'on sert ce repas cruel.
 Gabrielle triste et craintive
 Approche en tremblant de Fayel.

Disguised, with no associate
 To mar his expedition,
 He waits the fitting moment, when,
 He may fulfil his mission ;
 But ever on his guard, Fayel
 Remarks the new arrival
 Near to the castle's gloomy shade,
 And fears another rival.

He's recognized—'tis known, alas !
 That Courcy is his master ;
 By Fayel's jealous hand he's stabbed,
 Who dreads some new disaster :
 What maddening pleasure fills his soul,
 To view that heart so hated,
 And when the buckler's seen, he swears
 That vengeance shall be sated.

That perjured heart in life she loved,
 That heart that did adore her,
 As some rare dainty dish disguised,
 Shall yet be placed before her ;
 The cruel thought was prompt obeyed,
 The strange repast presented,
 The lady, at her lord's command,
 With trembling steps attended.

Pour hâter l'instant qu'il espère,
 Il offre, il presse, elle se rend ;
 Ce mets, dit-il, a dû te plaire ;
 Car c'est le cœur de ton amant.
 Un froid mortel saisit ses sens.

* * * * *

Par un excès de barbarie
 Fayel prend des soins superflus
 Pour la rappeler à la vie ;
 Mais elle n'était déjà plus.

L'Étang et L'Âme.

COMME dans les étangs assoupis sous les bois,
 Dans plus d'une âme on voit deux choses à la fois ;
 Le ciel,—qui teint les eaux à peine remuées
 Avec tous ses rayons et toutes ses nuées,
 Et le vase,—fond morne, affreux, sombre et dormant
 Où des reptiles noirs fourmillent vaguement.

She eats the food her cruel lord
 Presents with kindness hellish,
 He tells her 'tis her lover's heart
 And must possess a relish !

* * * * *

She hears the word, she falls, while he
 With heartless vain endeavour,
 Seeks to recall her senses back ;
 Her breath has fled for ever !

The Tank and the Soul.

As in some stagnant tank by forest's side,
 In human souls two things are oft descried ;
 The sky,—which tints the surface of the pool
 With all its rays, and all its shadows cool,
 The basin next,—where gloomy, dark, and deep,
 Through slime and mud unnumbered reptiles creep.

L'Abbaye de Vallambreuse.

ESPRIT de l'homme, un jour, sur ces cimes glacées,
Loin d'un monde odieux quel souffle t'emporta ?
Tu fus jusqu'au sommet, chassé par tes pensées ;
Quel charme ou quelle horreur à la fin t'arrêta ?

Ce furent ces forêts, ces ténèbres, cette onde,
Et ces arbres sans date, et ces rocs immortels,
Et cet instinct sacré qui cherche un nouveau monde.
Loin des sentiers battus que foulent les mortels.

Valambrosa.

WHAT first led the spirit of man to abide,
Afar from the world and its passions and pride,
 In mountains all covered with snow ?
Say, was it the weight of a conscience oppressed,
Or nature in grandeur and majesty dressed,
 That drove him from regions below ?

Say, was it the shade of those forests sublime,
Those streams and those trees coeval with time,
 Those rocks so immortal and grand ?
Or was it that heavenly instinct which leads
The spirit of man to adventure and deeds,
 In search of an unexplored land ?

Tu n'y vécus pas seul ; sous des formes divines,
Tes apparitions peuplèrent ce beau lieu ;
Tu voyais tour à tour passer sur ces collines
L'esprit de la tempête et le souffle de Dieu.

Sans doute ils t'enseignaient ce sublime langage
Que parle la nature au cœur des malheureux ;
Tu comprenais les vents, le tonnerre et l'orage,
Comme les élémens se comprennent entre eux.

L'esprit de la prière et de la solitude,
Qui plane sur les monts, les torrens et les bois,
Dans ce qu'aux yeux mortels la terre a de plus rude,
Appela de tout temps les âmes de son choix.

Venez, venez, dit-il à l'amour qui regrette,
Au génie opprimé sous un ingrat oubli,
Au proscrit que ton toit redemande et rejette,
Au cœur qui goûta tout et que rien n'a rempli.

Whatever the cause not alone did he dwell,
For man in his fancy embodied each dell,
 With beings of heavenly form ?
O'er mountain and crag wheresoever he trod,
He saw with amazement the finger of God,
 In thunder and tempest and storm.

And doubtless these taught him that lesson sublime,
Which nature vouchsafes in all ages of time,
 To those who have drank life's alloy ;
To these do the elements, raging, convey,
A language intelligent, such as e'en they
 Comprehend with mysterious joy !

The spirit of solitude, quiet, and prayer,
That loves by the silence of woods to repair,
 By mountains and murmuring stream,
Selects in all times from the mass of mankind,
Those spirits whom similar sympathies bind,
 Uncouth though they outwardly seem.

Come, come, does it say to the lovers who mourn,
To genius oppressed with the world's bitter scorn,
 And crushed with corroding neglect ;
To outlaw returning, repulsed from his hearth,
To those who have tasted each pleasure on earth,
 And found all their happiness wrecked.

Venez, enfans du ciel, orphelins sur la terre,
Il est encor pour vous un asile ici-bas !
Mes trésors sont cachés, ma joie est un mystère,
Le vulgaire l'admire et ne la comprend pas !

Mais si votre œil pensif au ciel s'élève encore,
Pour contempler la nuit qui se fond dans les airs,
Si vous aimez à voir les étoiles éclore,
Ou la lune onduler dans la lame des mers :

Si la voix du torrent, qui gémit dans l'abîme
Et se brise en sanglots de rocher en rocher,
A votre lèvre encore arrache un cri sublime,
Et force malgré vous vos pas à s'approcher ;

Couché sous ces sapins aux feuilles dentelées,
Si votre oreille écoute avec ravissement
Glisser dans les rameaux ces brises modulées
Comme les sons plaintifs d'un céleste instrument :

Come orphans of earth, cherished children of heaven,
For you here below an asylum is given,
 Replete with mysterious charm ;
The world may admire, but it cannot conceive,
The magic delight kindred spirits receive,
 From pleasures so placid and calm.

But yet if your eye with a pensive delight
Finds joy in beholding beneficent night
 Dissolve in the ambient air ;
If stars peeping forth from their dark purple shroud,
Or the moon as she gleams through the waves of a cloud,
 Can a moment of happiness share ;

If a torrent convulsively bounding from rocks,
Bursts sobbing with foam from the vehement shocks,
 It receives in its turbulent course,
Can force thee in spite of thyself to draw nigh,
And in accents of wonder unconscious to cry
 How grand and sublime in thy force !

If stretched 'neath the shade of a dark fringed fir,
While tremulous zephyrs in playfulness stir
 Its arabesque leaves to and fro.
Resembling some Seraphim music above,
And draws from your heart admiration and love,
 As softly their whisperings flow ;

Si ce germe arraché d'une plante divine,
L'espérance, en vos cœurs malgré vous refléurit,
Et croît dans le désert, pareille à la racine
Que sans terre et sans eau le rocher seul nourrit ;

Si la prière enfin de ses pleurs vous inonde,
Et devant l'Infini fait fléchir vos genoux ;
Ah ! venez ; c'est trop peu pour vivre avec ce monde.
Mais c'est assez pour vivre avec le ciel et vous !

L'offre Trompeuse.

SUR la porte d'un beau jardin
Ces mots étaient gravés : “ Je donne ce parterre
A quiconque est content.” “ Voilà bien mon affaire,
Dit un homme tout bas : j'ai droit à ce terrain :”
Plein de joie il s'adresse au maître :
“ Pour m'établir ici vous me voyez parâître ;
Je suis content de mon destin.”
Le Seigneur lui répond : “ Cela ne saurait être :
Qui veut avoir ce qu'il n'a pas
N'est point content : retournez sur vos pas.”

If hope, blessed hope, that consoler unmatched,
That germ from a heavenly origin snatched,
Your souls with its healing has crowned,
In spite of yourself in affliction it glows,
Akin to the plant in the desert that blows,
In a barren and waterless ground !

If lastly the prayers that have sprung from your tears,
Compel you with deep and devotional fears,
At the shrine of God's mercy to kneel,
Oh come ! for the world has for you little charm,
Yet still in the prospect of heaven's bright calm,
A peace unexampled you'll feel.

The Deceitful Offer.

AT the gate of a garden, suspended in view,
Was a tablet declaring undoubtedly true,
That on *him* who with life contended abode,
Should this beautiful garden be freely bestowed :
This just suits me, quoth John, as the notice he saw,
And believing his claim without blemish or flaw,
He, the owner accosts, and demanded the ground,
Since no mortal on earth more content could be found :
But the master replies, " You're mistaken my man,
And had better pass onward as fast as you can,
For a person that wishes for what he has not,
Of necessity lives discontent with his lot."

Moïse sur le Nil.

“ MES sœurs, l'onde est plus fraîche aux premiers feux du

“ Venez : le moissonneur repose en son séjour ; [jour !

“ La rive est solitaire encore ;

“ Memphis élève à peine un murmure confus ;

“ Et nos chastes plaisirs, sous ces bosquets touffus,

“ N'ont d'autre témoin que l'aurore.

“ Au palais de mon père on voit briller les arts ;

“ Mais ces bords pleins de fleurs charment plus mes regards

“ Qu'un bassin d'or ou de porphyre ;

“ Ces chants aériens sont mes concerts chéris ;

“ Je préfère aux parfums qu'on brûle en nos lambris

“ Le souffle embaumé du zéphire !

Moses on the Nile.

“ At the first ray of morning how fresh is the Nile,
“ The reaper still sleeps in his bed yet awhile,
 “ And the banks unfrequented will be,
“ Scarce a voice in the city of Memphis is heard,
“ And beneath the thick bush we can bathe undeterred,
 “ Where no witness save Phœbus can see.

“ In my father’s rich palace are vessels of gold,
“ But these banks gemmed with flowers, I’d rather behold
 “ Than vases of silvery white,
“ And the songs that the nightingale chants in the glade,
“ And the breath of the zephyr that floats in the shade,
 “ More than perfume my senses delight !

MOÏSE SUR LE NIL.

“ Venez : l’onde est si calme et le ciel est si pur

“ Laissez sur ces buissons flotter les plis d’azur

“ De vos ceintures transparentes ;

“ Détachez ma couronne et ces voiles jaloux ;

“ Car je veux aujourd’hui folâtrer avec vous,

“ Au sein des vagues murmurantes.

“ Hâtons nous...mais parmi les brouillards du matin,

“ Que vois-je ?——Regardez à l’horizon lointain...

“ Ne craignez rien, filles timides ! ”

“ C’est sans doute, par l’onde entraîné vers les mers,

“ Le trône d’un vieux palmier qui, du fond des déserts,

“ Vient visiter les Pyramides.

“ Que dis-je ! si j’en crois mes regards indécis,

“ C’est la barque d’Hermès ou la conque d’Isis,

“ Que pousse une brise légère.

“ Mais non : c’est un esquif où, dans un doux repos,

“ J’aperçois un enfant qui dort au sein des flots,

“ Comme on dort au sein de sa mère !

“ Il sommeille : et, de loin, à voir son lit flottant,

“ On croirait voir voguer sur le fleuve inconstant

“ Le nid d’une blanche colombe.

“ Dans sa couche infantine il erre au gré du vent ;

“ L’eau le balance, il dort, et le gouffre mouvant

“ Semble le bercer dans sa tombe !

MOSES ON THE NILE.

“ My sisters then come, for the water is clear,
“ Hang your robes on the reeds that encompass us here,
“ In the amorous breeze let them waive ;
“ Come, my coronet loose, and my vesture unbind,
“ For this morning with you to disport I'm inclined,
“ On the breast of the murmuring wave.

“ Let us haste—but what object is that which I see ?
“ Through the mist of the morn, what my sisters to ye
“ Does that speck at a distance appear ?
“ Tremble not, for no doubt, by the current caressed,
“ 'Tis the bough of a palm tree that floats on its breast,
“ From the desert swept down to us here.

“ If my sight does not fail it would seem to my view,
“ Or of Isis or Hermes the fairy canoe,
“ Wafted on by the quivering breeze,
“ But no—'Tis a skiff where in innocent rest,
“ Does an infant as if on its dear mother's breast,
“ Unfearingly slumber in ease.

“ At this distance, just cresting the billows above,
“ You might deem it the nest of a spotless white dove,
“ As it floats on the dangerous wave ;
“ In its infantine bed, undisturbed does it go,
“ Unaware of the darksome abysses below,
“ That open their mouths for its grave.

“ Il s'éveille : accourez, ô vierges de Memphis !
“ Il crie... Ah ! quelle mère a pu livrer son fils
“ Au caprice des flots mobiles ?
“ Il tend les bras ; les eaux grondent de toute part.
“ Hélas ! contre la mort il n'a d'autre rempart
“ Qu'un berceau de roseaux fragiles.

“ Sauvons-le...— C'est peut-être un enfant d'Israël,
“ Mon père les proscriit : mon père est bien cruel
“ De proscrire ainsi l'innocence ! ”
“ Faible enfant ! ses malheurs ont ému mon amour,
“ Je veux être sa mère : il me devra le jour,
“ S'il ne me doit pas la naissance.”

Ainsi parlait Iphis, l'espoir d'un Roi puissant,
Alors qu'aux bords du Nil son cortège innocent
Suivait sa course vagabonde ;
Et ces jeunes beautés qu'elle effaçait encor,
Quand la Fille des Rois quittait ses voiles d'or,
Croyaient voir la Fille de l'Onde.

Sous ses pieds délicats déjà le flot frémit,
Tremblante, la pitié vers l'enfant qui gémit
La guide en sa marche craintive ;
Elle a saisi l'esquif ! fière de ce doux poids,
L'orgueil sur son beau front, pour la première fois,
Se mêle à la pudeur naïve.

"Oh ! ye virgins of Memphis behold he awakes :
 "Hark !" he cries—"oh ! what mother her child thus forsakes.
 "On a tide so capricious and mad :
 "His arms are outstretched ; and the waves are immense,
 "And a cradle of rushes his only defence,
 "'Gainst a death so relentless and sad !

'Let us save him," she cries, "for perhaps 'tis a child
 'Of that race whom my father, by hatred beguiled,
 "Pursues with such rancorous rage ;
 'Feeble infant, my heart is distressed at thy woe,
 'Though my child thou art not, yet thy life thou wilt owe
 "To one who thy cares will assuage."

Thus Iphis, the daughter of Pharaoh, outspeaks,
 And then with her virgins she hastily seeks
 Where the infant was rocked on the tide ;
 And surpassing in beauty the maids of her train,
 They thought it was Aphro'dite sprung from the main
 A robeless she stood by their side.

Undeterred by her fears, and with love for her guide,
 And buffeting bravely the turbulent tide,
 For the cradle she wistfully seeks,
 She has seized it at last, and rejoiced at her prize,
 In her breast unexpected emotions arise,
 Pride and modesty tinging her cheeks.

Bientôt divisant l'onde et brisant les roseaux,
Elle apporte à pas lents l'enfant sauvé des eaux
Sur le bord de l'arène humide ;
Et ses sœurs tour à tour, au front du nouveau-né,
Offrant leur doux sourire à son œil étonné,
Déposaient un baiser timide !

Accours, toi qui, de loin, dans un doute cruel,
Suivais des yeux ton fils sur qui veillait le ciel ;
Viens ici comme un étrangère ;
Ne crains rien : en pressant Moïse entre tes bras,
Tes pleurs et tes transports ne te trahiront pas.
Car Iphis n'est pas encor mère !

Alors, tandis qu'heureuse et d'un pas triomphant,
La Vierge au roi farouche amenait l'humble enfant,
Baigné des larmes maternelles,
On entendait en chœur, dans les cieux étoilés,
Des anges, devant Dieu de leurs ailes voilés,
Chanter les lyres éternelles.

“ Ne gémis plus, Jacob, sur la terre d'exil :
“ Ne mêle plus tes pleurs aux flots impurs du Nil :
“ Le Jourdain va t'ouvrir ses rives ;
“ Le jour enfin approche où vers les champs promis
“ Gessen verra s'enfuir, malgré leurs ennemis,
“ Les tribus si longtemps captives.

Now pushing aside the thick reeds with one hand,
With the other she cautiously draws to the land,
 This child of the Israelite race.
Whilst her maidens in turn press the babe in their arms,
Who, gazing upon them scarce free from alarms,
 They in tenderness fondly embrace.

Oh thou ! who art watching thine infant with fear,
As a stranger approach, and adore with a tear,
 That God who such mercy has shewn ;
Nor think that the yearnings a mother must feel
For her babe, can to Iphis thy secret reveal,
 Since no child has she got of her own.

When triumphant the group with the infant appears,
Whom its mother so fondly bedews with her tears,
 At the palace, with Iphis along,
There was heard in the air, and in heaven above,
The chorus of angels repeating in love,
 This benignant and glorious song.

“ In this country of exile let Jacob no more
“ Mix his tears with the Nile, or his thralldom deplore,
 “ For in Canaan he soon shall abide,
“ Now the moment is nigh when the whole Jewish host,
“ Notwithstanding their foes, shall escape from the coast
 “ They so long have in bondage been tied.

“ Sous les traits d’un enfant délaissé sur les flots.
‘ C’est l’élu du Sina, c’est le roi des Fléaux,
‘ “ Qu’une vierge sauve de l’onde ;
“ Mortels, vous dont l’orgueil méconnaît l’Eternel,
“ Fléchissez : un berceau va sauver Israël,
“ Un berceau doit sauver le monde !”

Allegorie—la Feuille.

DE ta tige détachée,
Pauvre feuille desséchée,
Où vas-tu ? Je n’en sais rien :
L’orage a brisé le chêne
Qui seul était mon soutien.
Le zéphyr ou l’aquilon
Depuis ce jour me promène
De la forêt à la plaine,
De la montagne au vallon ;
Je vais où le vent me mène,
Sans me plaindre ou m’effrayer :
Je vais où va toute chose,
Où va la feuille de rose
Et la feuille de laurier.

“For he whom a virgin has snatched from the grave,
“Is the scourge that shall drown Pharaoh’s host in the wave,
“And of Sinai Lawgiver supreme ;
“O ye mortals reflect, who my prophets despise,
“From a cradle a Saviour in Israel shall rise,
“And a cradle the world shall redeem !”

The Leaf—An Allegory.

DETACH’D from thy protecting bough,
Say ! withered leaf where wand’rest thou ?
Alas ! the oak from which I sprung
By raging storms was prostrate flung,
And ever since that fatal hour,
The sport of elemental power,
I’m whirled unceasing o’er the land
By cutting blasts or Zephyrs bland ;
Where the inconstant breezes blow
Without complaint or fear I go,
From forest depths to arid plain,
O’er hill and valley back again :
For time doth not the rose leaf save,
Nor laurel bays that crown the brave,
For all on earth must pass away,
And Nature’s changeless laws obey.

Le Cinq Mai 1821.

DES Espagnols m'ont pris sur leur navire,
Aux bords lointains où tristement j'errais.
Humble débris d'un héroïque empire,
J'avais dans l'Inde exilé mes regrets.
Mais loin du Cap, après cinq ans d'absence,
Sous le soleil, je vogue plus joyeux.
Pauvre Soldat, je reverrai la France :
La main d'un fils me fermera les yeux !

Dicux ! le pilote a crié : Sainte-Hélène !
Et voilà donc où languit le héros !
Bons Espagnols, là s'éteint votre haine :
Nous maudissons ses fers et ses bourreaux.
Je ne puis rien, rien pour sa délivrance ;
Le temps n'est plus des trépas glorieux !
Pauvre Soldat, je reverrai la France :
La main d'un fils me fermera les yeux !

The Fifth of May 1821.

SPANIARDS have borne me, on a galleon's deck,
From distant lands where I in sorrow dwelt ;
A mighty nation's pitiable wreck,
On India's shores my grief, though dumb, was felt :
But years of absence having onward rolled,
Far from the Cape the exile checks his sighs ;
I shall again, poor Soldier, France behold,
And filial hands will close my dying eyes !

Ho ! Saint Helena ! now the steersman cries !
There then a Hero in his chains desponds !
Spaniards regard : there all your hatred dies :
Come, curse with me his jailor and his bonds ;
For his escape no scheme can I unfold,
The days are gone for deeds of enterprise :
I shall again, poor Soldier, France behold,
And filial hands will close my dying eyes !

Peut-être il dort, ce boulet invincible
Qui fracassa vingt trônes à la fois.
Ne peut-il pas, se relevant terrible,
Aller mourir sur la tête des rois ?
Ah ! ce rocher repousse l'espérance :
L'aigle n'est plus dans le secret des dieux.
Pauvre Soldat, je reverrai la France :
La main d'un fils me fermera les yeux.

Il fatiguait la Victoire à le suivre :
Elle était lasse ; il ne l'attendit pas.
Trahi deux fois, ce grand homme a suivre ;
Mais quels serpens enveloppent ses pas !
De tout laurier un poison est l'essence ;
La mort couronne un front victorieux.
Pauvre Soldat, je reverrai la France
La main d'un fils me fermera les yeux.

Dès qu'on signale une nef vagabonde,
“ Serait-ce lui ! disent les potentats :
“ Vient-il encor redemander le monde ?
“ Armons soudain deux millions de soldats.”
Et lui, peut-être, accablé de souffrance,
A la patrie adresse ses adieux.
Pauvre Soldat, je reverrai la France :
La main d'un fils me fermera les yeux.

Perhaps he sleeps ! that mind so vast and deep,
Which hurled to earth time-honored dynasties !
May it not still, awaking from its sleep,
Make despot-monarchs tremble ere it dies ?
These rocks, alas, all hope and chance withhold !
The eagle now is banished from the skies !
I shall again, poor Soldier, France behold,
And filial hands will close my dying eyes !

Victory no longer answered to his call,
She was fatigued ! for her he would not stay ;
And twice deceived, this great man lived through all ;
But 'neath his feet what snares insidious lay !
A poison lurks beneath the laurel's fold ;
The victor's brow by death encircled lies ;
I shall again, poor Soldier, France behold,
And filial hands will close my dying eyes !

When for strange sail the signal flag 's unfurled,
" Is not that *he* ? say kings in sore amaze,
" Comes *he* again to re-demand the world ?
" Quick let us arm ! let million cannons blaze !"
Whilst he perhaps, with sorrow uncontrolled,
Wafts to his land his last farewells and sighs !
I shall again, poor Soldier, France behold,
And filial hands will close my dying eyes !

Grand de génie et grand de caractère,
Pourquoi du sceptre arma-t-il son orgueil !
Bien au-dessus des trônes de la terre,
Il apparaît brillant sur cet écueil.
Sa gloire est là, comme le phare immense
D'un nouveau monde, et d'un monde trop vieux.
Pauvre Soldat, je reverrai la France :
La main d'un fils me fermera les yeux.

Bons Espagnols, que voit-on au rivage ?
Un drapeau noir ! ah ! grand dieux ! Je frémis !
Quoi ! lui mourir ! ô gloire, quel venvage !
Autour de moi pleurent ses ennemis.
Loin de ce roc nous fuyons en silence,
L'astre du jour abandonne les cieux.
Pauvre Soldat, je reverrai la France :
La main d'un fils me fermera les yeux.

In genius great, in character sublime,
Why with the sceptre did he arm his pride ?
Far, far above all thrones of earth, or time,
Superb he strides that island's rock-girt side !
And as a light to worlds both new and old
His mighty fame in St. Helena lies !
I shall again, poor Soldier, France behold,
And filial hands will close my dying eyes !

Quick, Spaniards say—what see you on the shore !
A sable flag ! O Heaven ! how reels my head
That *he* should die ! O fame what grief 's in store !
His foes around me tears of sorrow shed :
Far from that rock we fly in silence cold,
The day-star now in sadness quits the skies !
I shall again, poor Soldier, France behold,
And filial hands will close my dying eyes !

NOTE.—Of all the people of Europe the Spaniards were those who had the gravest cause of complaint against Napoleon. Beranger, in placing his soldier, on a vessel of that nation intended to point out to what extent the misfortunes of this great man had reconciled even his greatest enemies with his Fame—and with reference to the 5th line of the 4th stanza he observes, that independently of the fact of an active poison being extracted from the laurel, it must be borne in mind that at the time of Napoleon's death, it was very currently reported, even amongst well enlightened persons, that he had been poisoned.

Une Larme, ou Consolation.

TOMBEZ, larmes silencieuses,
Sur une terre sans pitié
Non plus entre des mains pieuses,
Ni sur le sein de l'amitié !

Tombez comme une aride pluie
Qui rejaillit sur le rocher,
Que nul rayon du ciel n'essuie,
Que nul souffle ne vient sécher.

Qu'importe à ces hommes mes frères
Le cœur brisé d'un malheureux ?
Trop au-dessus de mes misères,
Mon infortune est si loin d'eux !

The Tear, or Consolation.

Oh let it fall, the silent tear,
 Upon the heartless ground,
No longer on the breast sincere,
 Where sympathy is found !

Oh let it fall, as sterile rain
 That sparkles on the rocks,
That scorns the summer's ray as vain,
 And every zephyr mocks.

•
What cares the fickle world around
 A broken heart to see ?
No pity in their hearts is found,
 No tenderness for me.

Jamais sans doute aucunes larmes
N'obscurciront pour eux le ciel ;
Leur avenir n'a point d'alarmes,
Leur coupe n'aura point de fiel.

Jamais cette foule frivole,
Qui passe en riant devant moi,
N'aura besoin qu'une parole
Lui dise ; Je pleure avec toi !

Hé bien ! ne cherchons plus sans cesse
La vaine pitié des humains ;
Nourrissons-nous de ma tristesse,
Et cachons mon front dans mes mains.

A l'heure où l'âme solitaire
S'enveloppe d'un crêpe noir,
Et n'attend plus rien de la terre,
Veuve de son dernier espoir :

Lorsque l'amitié qui l'oublie
Se détourne de son chemin,
Que son dernier bâton, qui plie,
Se brise et déchire sa main ;

Quand l'homme faible et qui redoute
Le contagion du malheur,
Nous laisse seul sur notre route
Face à face avec la douleur ;

Never for them the bitter tear
Obscures their earthly joy,
Their future is without a fear,
No dregs their cup alloy.

Of all the laughing crowd you heed,
Not one conceives the hour
When he himself might feel the need
Of consolation's power.

Then seek no more with vain desire
The pity of our kind,
But feed the secret silent fire
Of anguish in the mind.

When darkness wraps the sorrowing breast,
And fills the soul with dread ;
When earth no longer offers rest,
And even Hope has fled ;

When friendship, grown indifferent,
The hallowed tie forsakes ;
And the last staff on which you leant
Your hand rends as it breaks :

When from misfortune's cause, alas !
None will your friendship own ;
And you, through stormy life, must pass,
Disconsolate, alone !

Quand l'avenir n'a plus de charmes
Qui fassent désirer demain,
Et que l'amertume des larmes
Est le seul goût de notre pain ;

C'est alors que ta voix s'élève
Dans le silence de mon cœur,
Et que ta main, mon Dieu ! soulève
Le poids glacé de mon douleur.

On sent que ta tendre parole
A d'autres ne peut se mêler,
Seigneur ! et qu'elle ne console
Que ceux qu'on n'a pu consoler.

Ton bras céleste nous attire
Comme un ami contre son cœur,
Le monde qui nous voit sourire,
Se dit ; D'ou leur vient ce bonheur ?

Et l'âme se fond en prière
Et s'entretient avec les cieux,
Et les larmes de la paupière
Sèchent d'elles-même à nos yeux.

Comme un rayon d'hiver essuie,
Sur la branche ou sur le rocher,
La dernière goutte de pluie
Qu'aucune ombre n'a pu sécher.

When life does not a joy impart
To make the morrow dear,
And all that's left to soothe the heart.
—An agonizing tear !

'Tis then, O Lord, imparting peace,
The soul drinks in Thy voice,
Which bids the pangs of anguish cease,
The spirit to rejoice.

'Tis then Thy Blessed Word, we feel
Conveys a secret balm
That tends a wounded heart to heal
No mortal man could calm.

'Tis then as friend embraces friend,
Thy arms around us twine,
And all our bitter sorrows end,
Dispersed by Love Divine !

'Tis then the soul delights to speak
To God in earnest prayer,
And tears that whilom coursed the cheek,
No longer linger there !

As oft we see a wintry ray
Pierce through some bushy cleft,
And sweep the rainy drop away
That darksome shades have left.

Allegorie—Le Papillon.

J'ALLAIS rêvant ce matin
Dans notre verte prairie,
Quand un papillon badin
Vint troubler ma rêverie.
Son vol léger, ses couleurs,
Ses passagères ardeurs
Lui gagnèrent ma tendresse :
J'essayai de l'attraper ;
Mais vainement je m'empresse,
A fuir il a plus d'adresse,
Et sait toujours m'échapper.
Enfin, las du badinage
De ce papillon volage,
De fleurs je couvre ma main ;
Il y vole en assurance,

The Butterfly—An Allegory.

As over the meadows I wandered one day,
In reveries pensive immersed,
A Butterfly frolicked about me in play,
And my sage cogitations dispersed ;
The ephemeral bloom of this insect of light,
With its colors of azure and fire,
Conveyed to my mind such a ray of delight,
That to catch it I felt a desire ;
But all my endeavours this object to gain,
Resulted in arrant disgrace,
So a stratagem subtle I put into train,
And gave up the profitless chase.
I cover my hands with the myrtle and rose
Where alights the poor insect deceived !

Mais la fermant soudoin,
Je jouis da ma vengeance.
Je vous tiens, petit mutin,
Criai-je aussitôt de joie,
Vous devenez mon butin ;
Venez çà, que l'on vous voie.
Mais, hélas ! ma main s'ouvrant,
Je vois passer le brillant
De ses deux gentilles ailes,
Avec cet émail charmant
Qui me les rendait si belles
Quand il allait voltigeant.
Pour lors, avec un soupir
Qui s'échappe de ma bouche,
Je dis : " Rival du Zephyr,
" Vous ressemblez au plaisir ;
" On vous perd dès qu'on vous touche."

THE BUTTERFLY—AN ALLEGORY.

So the pert little thing in my fingers I close,
And my vengeance is fully achieved ;
Aha ! in the pride of my heart did I say,
So I 've got you at last in my toils,
Come forth from thy cage that at leisure I may
Examine my beautiful spoils ;
When I opened my hand I discovered, alas !
That its bloom was all tarnished and dimmed,
And faded the colors that sparkled like glass
When blithe o'er the meadows it skimmed ;
And I said, as a sigh from my bosom was heaved,
“ Oh thou that with Zephyrs aspired,
“ ’Twixt pleasure and thee is a likeness perceived.
“ For it fades when the object 's acquired.”

Hymne Aux Morts De Juillet.

STROPHE.

CEUX qui pieusement sont morts pour la patrie
Ont droit qu'à leur cercueil la foule vienne et prie ;
Entre les plus beaux noms, leur nom est le plus beau.
Toute gloire, près d'eux, passe et tombe éphémère ;
Et, comme ferait une mère,
La voix d'un peuple entier les berce en leur tombeau !

CHŒUR.

Gloire à notre France éternelle !
Gloire à ceux qui sont morts pour elle !
Aux martyrs ! aux vaillants ! aux forts !
A ceux qu'enflamme leur exemple,
Qui veulent place dans ce temple,
Et qui mourront comme ils sont morts !

**Hymn in commemoration of those who
died on the three glorious days of July.**

THEY who with fond devotion die
For freedom and for liberty,
Command a nation's honored sigh,
Its gratitude and sympathy ;
With noble deeds their names are fraught,
Midst Heroes *they* the brightest shine,
Compared with *theirs* all glory's nought,
All must to them their bays resign ;
And mother-like, a nation brave,
Tends o'er them in their deathless grave !

Give glory to those Patriots brave,
Those martyrs to a sacred cause,
Who rendered up their lives to save
Fair France and her insulted laws !
And glory give to those who tread
The footsteps of these Patriots pure,
And thus, in yon bright fane, when dead,
Possess a right of sepulture !

STROPHE.

C'est pour ces morts, dont l'ombre est ici bienvenue,
Que le haut Panthéon élève dans la nue,
Au-dessus de Paris, la ville aux mille tours,
La reine de nos Tyrs et de nos Babylones,
Cette couronne de colonnes
Que le soleil levant redore tous les jours !

CHŒUR.

Gloire à notre France éternelle !
Gloire à ceux qui sont morts pour elle !
Aux martyrs ! aux vaillants ! aux forts !
A ceux qu'enflamme leur exemple,
Qui veulent place dans ce temple,
Et qui mourront comme ils sont morts !

STROPHE.

Ainsi, quand de tels morts sont couchés dans la tombe,
En vain l'oubli, nuit sombre où va tout ce qui tombe,
Passe sur leur sépulcre où nous nous inclinons ;
Chaque jour, pour eux seuls se levant plus fidèle,
La Gloire, aube toujours nouvelle,
Fait luire leur mémoire et redore leurs noms !

It is for men like these who die,
Whose shades demand respect profound,
That rising in the ambient sky,
With classic columns circled round,
Cloud-capt Pantheon, clothed in might,
On which the sun diurnal shines,
O'er-crests in its majestic height,
All Paris with her towers and shrines,
That City which all nations name,
As first in beauty as in fame !

Give glory to those Patriots brave,
Those martyrs to a sacred cause,
Who rendered up their lives to save
Fair France and her insulted laws !
And glory give to those who tread
The footsteps of these Patriots pure,
And thus, in yon bright fane, when dead,
Possess a right of sepulture !

When the Pantheon thus entombs,
Victims of such a glorious strife,
Each passing hour the more illumines
The memory of their hallowed life !
In vain oblivion seeks to hide,
Their grandeur in these humble graves ;
Each passing day, with holy pride,
Glory, her banner o'er them waives,
And with a deathless voice proclaims,
Their deeds and their exalted names !

CHŒUR.

Gloire à notre France éternelle !
Gloire à ceux qui sont morts pour elle !
Aux martyrs ! aux vaillants ! aux forts !
A ceux qu' enflamme leur exemple,
Qui veulent place dans ce temple,
Et qui mourront comme ils sont morts !

La Demoiselle.

QUAND la demoiselle dorée
S'envole au départ des hivers,
Souvent sa robe diaprée,
Souvent son aile est déchirée,
Aux mille dards des buissons verts.

Ainsi, jeunesse vive et frêle,
Qui, t'égarant de tous côtés,
Voles où ton instinct t'appelle,
Souvent tu déchires ton aile
Aux épines des voluptes.

Give glory to those Patriots brave,
Those martyrs to a sacred cause,
Who rendered up their lives to save
Fair France and her insulted laws !
And glory give to those who tread,
The footsteps of these Patriots pure,
Who thus, in yon bright fane, when dead,
Possess a right of sepulture !

The Dragon-fly.

WHEN the enamelled Dragon-fly,
Perceives that winter draweth nigh,
To other lands she hies ;
But often on some bushy thorn,
Her bloom is spoilt, her wing is torn,
As hastily she flies.

Thus we in youth, inconstant, frail,
With eager haste and flowing sail,
Pursue each passing joy :
But often on the thorns of bliss,
Of Happiness the path we miss,
And fondest hopes destroy !

Funeste Ambition et Mort du Cusinier, Vatel.

CONDÉ, le grand Condé, que la France révère,
Recevait de son Roi la visite bien chère,
Dans ce lieu fortuné, ce brillant Chantilli,
Long-temps *de race en race à grands frais embelli.*
Jamais plus de plaisirs et de magnificence
N'avaient d'un Souverain signalé la présence.
Tout le soin des festins fut remis à Vatel,
Du vainqueur de Rocroi fameux maître d'hôtel.
Il mit à ses travaux une ardeur infinie ;
Mais, avec des talents, il manqua de génie.
Accablé d'embarras, Vatel est averti
Que deux tables en vain réclamaient leur rôti ;
Il prend, pour en trouver, une peine inutile.
"Ah ! dit-il, s'adressant à son ami Gourville,
De larmes, de sanglots, de douleur suffoqué,
Je suis perdu d'honneur, deux rôtis ont manqué ;

The Mournful Ambition and Death of Vatel.

WHEN Condé, pride of France, surnamed the Great,
Received his cherished King with honored state
In proud Chantilli, which through lapse of years
Gained pride and splendour from its noble Peers.
Never before did lavish wealth attest
More grateful honor for a Royal guest.
Vatel, who e'en the famed Rocroi surpassed,
Made all arrangements for the grand repast ;
Though lacking genius, he had talents rare,
And filled his duties with assiduous care.
Whilst worried and confused, some run to say,
Two tables want their roasted joints to-day ;
Vatel, to rectify the fault takes pains,
But futile all, for not one joint remains !
He then, his eyes suffused with bitter tears,
With choking voice, and mind oppressed with fears,
Turns to his ancient friend Gourville, and cries,
Now all is lost, now all my credit dies.

Un seul jour détruira toute ma renommée ;
Mes lauriers sont flétris, et la Cour alarmée
Ne peut plus désormais se reposer sur moi :
J'ai trahi mon devoir, avili mon emploi....."
Le Prince, prévenu de sa douleur extrême,
Accourt le consoler, le rassurer lui-même.
"Je suis content, Vatel ; mon ami, calme-toi ;
Rien n'était plus brillant que le souper du Roi :
Va, tu n'as pas perdu ta gloire et mon estime ;
Deux rôtis oubliés ne sont pas un grand crime."
"Prince, votre bonté me trouble et me confond :
Puisse mon repentir effacer mon affront !"

Mais un autre chagrin l'accable et le dévore,
Le matin, à midi, point de marée encore.
Ses nombreux pourvoyeurs, dans leur marche entravés,
A l'heure du dîner n'étaient point arrivés.
Sa force l'abandonne, et son esprit s'effraie
D'un festin sans turbot, sans barbue et sans raie.
Il attend, s'inquiète, et maudissant son sort,
Appelle en furieux la marée ou la mort.
La mort seule répond : l'infortuné s'y livre.
Déjà percé trois fois, il a cessé de vivre.

Two joints are missing ! thus in one short day,
The laurels of my life have passed away !
My hopes are crushed, my honor too effaced,
In me, no more, can confidence be placed,
The Court will apprehend with reason just,
I've shunned my duties, and betrayed my trust.
Quick to the Prince, Vatel's great grief's conveyed,
Who flies with haste to soothe him, not upbraid,
"Dear friend," says he, "cheer up, I'm quite content,
"The Royal supper was magnificent,
"Think not with me thy fame is minished aught,
"Because two paltry joints escaped thy thought."
"Prince," says Vatel, "unmerited your grace,
"Grant that repentance may the fault efface."

A new disaster, to this one combined,
Completes the anguish of his fretful mind.
No fish had come ! though vast the efforts made,
To have it through purveyors quick conveyed ;
But noon is passed, the dinner hour approached,
Yet not one fish from all the neighbouring coast !
His mind, bewildered from its feverish state,
Finds vent in swearing at his luckless fate,
Nor can his honor contemplate the case
Of dinner without turbot, cod, or plaice !
Patience exhausted, he, with frantic breath,
Calls out at length for either fish or death—
Reckless he chose the last ! 'Tis Death replies,
And pierced with three sharp wounds, he falls and dies !

Ses jours étaient sauvés, ô regret ! ô douleur !
S'il eût pu supporter un instant son malheur.
A peine est-il parti pour l'inférieure rive,
Qu'on sait de toutes parts que la marée arrive,
On le nomme, on le cherche, on le trouve. Grands Dieux !
La Parque pour toujours avait fermé ses yeux.
Ainsi finit Vatel, victime déplorable,
Dont parleront long-temps les fastes de la table.
O vous, qui, par état, présidez aux repas,
Donnez-lui des regrets, mais ne l'imitiez pas.

Ischia.*

Le soleil va porter le jour à d'autres mondes ;
Dans l'horizon désert Phœbé monte sans bruit,
Et jette, en pénétrant les ténèbres profondes,
Un voile transparent sur le front de la nuit.

Voyez du haut des monts ses clartés ondoyantes
Comme un fleuve de flamme inonder les coteaux,
Dormir dans les vallons, ou glisser sur les pentes,
Ou rejaillir au loin du sein brillant des eaux.

* Ile de la Méditerranée, dans le golfe de Naples.

Relentless Fate! that not one moment gave
To pluck Vatel from an untimely grave!
His spirit scarce had fled its earthly frame
Than voices loud the joyous news proclaim
That fish arrive! Vatel is called and found,
Stark dead alas! and weltering on the ground!

Thus died Vatel—sad melancholy fate
Which often epicures at feasts relate—

And you, whose craft is o'er such feasts to tend,
Shun his example, but lament his end.

Ischia.

To distant worlds day's glorious orb departs ;
The pale moon now her silent throne ascends,
And to night's front a limpid veil imparts,
As through its gloomy vault her way she bends.

As seas of flame, you mark her waving beams
Spread o'er the hills from yonder mountain crest,
Kindle the bosom of the rippling streams,
Glide o'er each slope, and in each valley rest.

La douteuse lueur, dans l'ombre répandue,
Teint du jour azuré la pâle obscurité,
Et fait nager au loin dans la vague étendue
Les horizons baignés par sa molle clarté.

L'Océan, amoureux de ces rives tranquilles,
Calme, en baignant leurs pieds, ses orageux transports ;
Et pressant dans ses bras ces golfes et ces îles,
De son humide haleine en rafraîchit les bords.

Du flot qui tour à tour s'avance et se retire
L'œil aime à suivre au loin le flexible contour :
On dirait un amant qui presse en son délire
La vierge qui résiste et cède tour à tour.

Doux comme le soupir d'un enfant qui sommeille,
Un son vague et plaintif se répand dans les airs :
Est-ce un écho du ciel qui charme notre oreille ?
Est-ce un soupir d'amour de la terre et des mers ?

Il s'élève, il retombe, il renaît, il expire,
Comme un cœur oppressé d'un poids de volupté,
Il semble qu'en ces nuits la nature respire,
Et se plaint comme nous de sa félicité.

Mortel, ouvre ton âme à ces torrents de vie ;
Reçois par tous les sens les charmes de la nuit :
A t'enivrer d'amour son ombre te convie ;
Son astre dans le ciel se lève, et te conduit.

Her doubtful light, in the extended gloom,
With azure hues the pallid darkness tints,
And, as her rays far distant space illumine,
A wavy outline on the sphere imprints.

The ocean amorous of these tranquil shores,
The wild caresses of his waves allays,
Refreshing breezes round its coast outpours,
And presses in his arms its isles and bays.

And as the waves advance and then retire,
Their constant varying form delights the eyes,
Like lover clasping in his arms of fire
The maid who now concedes, and now denies.

Like sleeping infant's murmurs, soft and clear,
A plaintive voice through mid-air vaguely sighs,
Perchance an echo from yon heavenly sphere ?
Perchance the sea's, or earth's love ecstasies ?

It rises, sinks, revives, and then expires,
So lovers' hearts o'erwhelming joys oppress,
In nights like these all nature, free, resumes,
And sighs, as grieved, with too much happiness.

Yield then thy soul to all these rapt delights,
Let night's soft charms through all thy senses glide,
The shade of love thy fond embrace invites,
Its rising star thy footsteps here will guide.

Vois-tu ce feu lointain trembler sur la colline ?
Par la main de l'Amour c'est un phare allumé ;
Là, comme un lis penché, l'amante qui s'incline
Prête une oreille avide aux pas du bien-aimé.

La beauté, dans le songe où son âme s'égare,
Soulève un œil d'azur qui réfléchit les cieux,
Et ses doigts, au hasard errant sur sa guitare
Jettent aux vents du soir des sons mystérieux.

‘ Viens : l'amoureux silence occupe au loin l'espace ;
‘ Viens du soir près de moi respirer la fraîcheur ;
‘ C'est l'heure : à peine au loin la voile qui s'efface
‘ Blanchit, en ramenant le paisible pêcheur.

‘ Depuis l'heure où ta barque a fui loin de la rive
‘ J'ai suivi tout le jour ta voile sur les mers,
‘ Ainsi que de son lit la colombe craintive
‘ Suit l'aile du ramier, qui blanchit dans les airs.

‘ Tandis qu'elle glissoit sous l'ombre du rivage,
‘ J'ai reconnu ta voix dans la voix des échos ;
‘ Et la brise du soir, en mourant sur la plage,
‘ Me rapportoit tes chants prolongés sur les flots.

‘ Quand la vague a grondé sur la côte écumante,
‘ A l'étoile des mers j'ai murmuré ton nom ;
‘ J'ai rallumé sa lampe, et de ta seule amante
‘ L'amoureuse prière a fait fuir l'aquilon.

Regard that fire, which trembles on the hill,
 A torch that lover's hands illuminate!
 Like bended lily, there, she watches, still,
 With anxious ear the footsteps of her mate.

Beauty bewildered in a dreamy maze,
 Upturns to heaven an eye of heavenly light,
 And o'er the lute her touch unconscious strays,
 While thus she sings unto the winds of night.

"Come! amorous silence distance space pervades,
 "Come! with me breathe the evening's balmy breeze,
 "The fisherman recalled by darkening shades,
 "Quits for his peaceful home the threatening seas.

"Since that thy bark the sloping banks forsook,
 "Mine eye its course has followed o'er the main,
 "So mourns the timid dove with upturned look,
 "And courts her mate to seek their nest again.

"When 'neath o'ershadowing banks thy sail glides by,
 "In Echo's voice I seem thine own to hear,
 "When on the shore the evening Zephyrs sigh,
 "Thy wave-borne song is wafted to my ear.

"When chafing waves a coming storm declare,
 "Thy name I've murmured to the evening star,
 "Her shrine I've lit, and at thy lover's prayer,
 "The boisterous winds have sped to realms afar.

“ Maintenant sous le ciel tout repose, ou tout aime :

“ La vague en ondulant vient dormir sur le bord ;

“ La fleur dort sur sa tige, et la nature même

“ Sous le dais de la nuit se recueille et s'endort.

“ Vois : la mousse a pour nous tapissé la vallée ;

“ Le pampre s'y recourbe en replis tortueux,

“ Et l'haleine de l'onde, à l'oranger mêlée,

“ De ses fleurs qu'elle effeuille embaume mes cheveux.

“ A la molle clarté de la voûte sereine

“ Nous chanterons ensemble assis sous le jasmin,

“ Jusqu'à l'heure où la lune, en glissant vers Misène,

“ Se perd en pâlisant dans les feux du matin.”

Elle chante ; et sa voix par intervalle expire,

Et, des accords du luth plus faiblement frappés,

Les échos assoupis ne livrent au zéphire

Que des soupirs mourans de silences coupés.

Celui qui, le cœur plein de délire et de flamme,

A cette heure d'amour, sous cet astre enchanté,

Sentirait tout à coup le rêve de son âme

S'animer sous les traits d'une chaste beauté ;

Celui qui, sur la mousse, au pied du sycomore,

Au murmure des eaux, sous un dais de saphirs,

Assis à ses genoux, de l'une à l'autre aurore,

N'aurait pour lui parler que l'accent des soupirs ;

“ All now is hushed in love’s serene repose,
 “ Soft on the beach the curling billow creeps,
 “ The flowers in gentle rest their petals close,
 “ And ’neath night’s canopy all nature sleeps.

“ For us, is clothed with moss the silent bower,
 “ O’er it the vine in fond festoons is bent,
 “ The sea breeze amorous of the orange flower
 “ Embalms my ringlets with the stolen scent.

“ By the soft light of yon voluptuous moon,
 “ Near jasmine shrubs, alone, we’ll chant our lay,
 “ Till, near Misenum’s brow, her course shall soon
 “ Be merged in transcendental beams of day.”

She sings ; her sinking voice but slowly chimes,
 To dying numbers struck upon the lyre,
 And sleepy echo only wafts at times,
 The faltering sound of sighs as they expire.

He through whose breast ecstatic visions roll,
 In hours like these, when shines that star above,
 Shall feel the aspirations of his soul,
 Burst into life beneath some form of love.

He who extended near the murmuring tide,
 Beneath the azure sky and linden tree,
 From morn to morn reposing by her side,
 With sighs alone, shall speak his ecstasy.

Celui qui, respirant son haleine adorée,
Sentirait ses cheveux, soulevés par les vents,
Caresser en passant sa paupière effleurée,
Ou rouler sur son front leurs anneaux ondoyans :

Celui qui, suspendant les heures fugitives,
Fixant avec l'amour son âme en ce beau lieu,
Oublierait que le temps coule encor sur ces rives,
Serait-il un mortel, ou serait-il un dieu !

Et nous, aux doux penchans de ces verts Elysées,
Sur ces bords où l'amour eût caché son Eden,
Au murmure plaintif des vagues apaisées,
Aux rayons endormis de l'astre élyséen ;

Sous ce ciel où la vie, où le bonheur abonde,
Sur ces rives que l'œil se plaît à parcourir,
Nous avons respiré cet air d'un autre monde,
Elise !...et cependant on dit qu'il faut mourir !

ISCHIA.

He who inhales his loved one's fragrant breath,
While gentle Zephyrs play amidst her hair,
Shall feel her tresses with his locks enwreath,
And waving float upon his forehead fair.

He who still seeks the fitting hours to stay,
His soul centred in this lovely spot
Shall fail to note the moments glide away ;
More his an Heavenly, than a mortal lot !

Near yon Elysian fields, how oft our souls,
On shores where love his Eden would conceal,
Where ocean's wave its plaintive murmur rolls,
And starry rays with soothing influence heal ;

Beneath this sky so full of life and bliss,
On these bright shores so lovely to the eye,
Our souls, the air of other worlds than this,
Have breathed, Elise ; and yet we 're born to die !



Les Souvenirs du Peuple.

ON parlera de sa gloire
Sous le chaume bien long-temps
L'humble toit, dans cinquante ans,
Ne connaîtra plus d'autre histoire.
Là viendront les villageois
Dire alors à quelque vieille :
Par des récits d'autrefois,
Mère, abrégez notre veille.
Bien, dit-on, qu'il nous ait nui,
Le peuple encor le révère,
Oui, le révère.
Parlez-nous de lui, grand'mère ;
Parlez-nous de lui.

The People's reminiscences of Napoleon.

THERE'S not a cottage humbly thatched,
In fifty years or so,
That shall not of his fame unmatched
Delight to hear and know!
The villagers will then resort
To some kind aged Dame,
To make their summer evenings short,
By hearing of his fame.
"Tis said, he's injured us, but all
His name in reverence hold,
" Then Granny dear, some acts recall,
" And what you've seen unfold."

Mes enfants, dans ce village,
Suivi des rois, il passa.
Voilà bien long-temps de ça :
Je venais d'entrer en ménage.
A pied grim pant le coteau,
Où pour voir je m'étais mise,
Il avait petit chapeau
Avec redingote grise.
Près de lui je me troublai ;
Il me dit : Bonjour, ma chère,
 Bonjour, ma chère.
Il vous a parlé, grand'mère !
 Il vous a parlé !

L'an après, moi, pauvre femme,
A Paris étant un jour,
Je le vis avec sa cour :
Il se rendait à Notre Dame.
Tous les cœurs étaient contents ;
On admirait son cortège.
Chacun disait : Quel beau temps !
Le ciel toujours le protège.
Son sourire était bien doux ;
D'un fils Dieu le rendait père,
 Le rendait père.
Quel beau jour pour vous, grand'mère !
 Quel beau jour pour vous !

Well then, he passed this village through,
 Kings riding by his side,
 'Tis very long ago—'tis true,
 I was just then a bride ;
 I climbed yon hill, whereon I sat,
 His person well to note,
 He wore a small three-cornered hat,
 And his grey riding coat :
 I trembled much when he came near :
 “ Good morrow dear,” said he.
 “ What Granny ! did he call you dear ?
 “ How kind he was to thee.”

In Paris, I, the following year,
 Was strolling through a street,
 At Notre Dame I saw him near,
 Pass on with all his suite :
 The crowd was pleased at such a sight.
 The show indeed was gay,
 The weather was most calm and bright ;
 Heaven favors him, they say :
 He smiled on all : God made him glad,
 For he had now a boy.
 “ Oh ! Granny, what a sight you had,
 “ How great indeed your joy !”

Mais, quand la pauvre Champagne
 Fut en proie aux étrangers,
 Lui, bravant tous les dangers,
 Semblait seul tenir la campagne.
 Un soir, tout comme aujourd'hui,
 J'entends frapper à la porte ;
 J'ouvre, bon Dieu ! à était lui
 Suivi d'une faible escorte.
 Il s'asséoit où me voilà,
 S'écriant : Oh, quelle guerre !
 Oh, quelle guerre !
 — Il s'est assis là, grand'mère !
 Il s'est assis là !

J'ai faim, dit il ; et bien vite
 Je sers piquette et pain bis ;
 Puis il sèche ses habits,
 Même à dormir le feu l'invite.
 Au réveil, voyant mes pleurs,
 Il me dit : Bonne espérance !
 Je cours de tous ses malheurs,
 Sous Paris, venger la France.
 Il part ; et comme un trésor
 J'ai depuis gardé son verre,
 Gardé son verre.
 — Vous l'avez encor, grand'mère !
 Vous l'avez encor !

But when our sorrowing land did groan,
 'Neath foreign arms and strife,
 He seemed to stem the tide alone,
 Quite reckless of his life !
 One night a knock I heard quite plain,
 As I just now might hear,
 I ope the door ; 'twas he again,
 With some few followers near ;
 Against these wars he raved away,
 All seated in that chair :
 " What, Granny ! do you mean to say
 " That really he sat there ? "

Some food, cries he ; at his desire,
 I serve poor wine and bread,
 He dries his clothes, and by the fire
 In sleep reclines his head :
 On waking up, he sees my woe,
 Cheer up, says he, good dame,
 'Neath Paris' walls, I'll strike a blow,
 For France's tarnished fame !
 Away he went, as token dear
 His glass I treasure up :
 " What, Granny, what ! you have it here,
 " The very selfsame cup ? "

Le voici—mais à sa perte
Le Héros fut entraîné.
Lui qu'un pape a couronné,
Est mort dans une île déserte.
Long-temps aucun ne l'a cru ;
On disait : Il va paraître.
Par mer il est accouru ;
L'étranger va voir son maître.
Quand d'erreur on nous tira,
Ma douleur fut bien amère !
Fut bien amère !
Dieu vous bénira, grand'inère ;
Dieu vous bénira.

La Branche d'Amandier.

DE l'amandier tige fleurie,
Symbole, hélas ! de la beauté,
Comme toi, la fleur de la vie
Fleurit et tombe avant l'été.

Yes, here it is !—His fate was bound
 In treachery and guile !
 Alas ! that he a Pope had crowned,
 Should die in such an Isle.
 Long time, they said it could not be,
 That he would re-appear,
 That quick he'd fly across the sea,
 And make all nations fear,
 Ah ! unremitting was my grief,
 When I the sad truth knew.
 “Granny, may God send you relief !
 And He will bless you too !”



The Almond Branch.



FLOWERING branch of the Almond tree,
 That it, alas ! should symbol be,
 Of beauty sweet ;
 The flower of life akin to thee,
 Blooms with the summer rapidly,
 And passes fleet !

Qu'on la néglige ou qu'on la cueille,
De nos fronts, des mains de l'amour,
Elle s'échappe feuille à feuille,
Comme nos plaisirs jour à jour.

Savourons ses courtes délices ;
Disputons-les même au zéphyr :
Epuisons les rians calices
De ces parfums qui vont mourir.

Souvent la beauté fugitive
Ressemble à la fleur du matin
Qui, du front glacé du convive,
Tombe avant l'heure du festin.

Un jour tombe, un autre se lève ;
Le printemps va s'évanouir ;
Chaque fleur que le vent enlève
Nous dit : Hâtez-vous d'en jouir.

Whether 'tis left to droop and bow,
Or plucked from the endearing brow
 By love's embrace,
Yet do its leaves fade day by day,
Like pleasure's dreams that pass away,
 With scarce a trace.

Let us each brief amusement seize,
And even with the balmy breeze,
 The prize compete ;
Nor let one fragile floweret die,
Till first we've drained its chalice dry,
 Of nectar sweet.

For fleeting charms may oft compare,
To flowers which in the scented air
 Of dawn you cull ;
Which ere the banquet board is spread,
Fall prostrate from the rev'ller's head,
 All pale and dull !

To parting day doth day succeed,
And spring with unrelenting speed,
 Will soon be gone,
Each leaf the zephyrs blow along,
Bids us enjoy with mirth and song,
 Life's sunny morn.

Et, puisqu'il faut qu'elles périssent,
Qu'elles périssent sans retour ;
Que les roses ne se flétrissent
Que sous les lèvres de l'amour.

La Tombe et la Rose.

LA Tombe dit à la Rose,
—Des pleurs dont l'aube t'arrose
Que fais-tu, fleur des amours ?
La Rose dit à la tombe ;
—Que fais-tu de ce qui tombe
Dans ton gouffre ouvert toujours ?
La Rose dit :—Tombeau sombre,
De ces pleurs je fais dans l'ombre
Un parfum d'ambre et de miel.
La Tombe dit :—Fleur plaintive
De chaque âme qui m'arrive
Je fais un ange du ciel !

Since 'tis decreed by powers above,
That every thing on earth we love,
 Decays and dies ;
Take heed that not one rose shall fade,
Save on the lips of that fair maid,
 Whose love you prize.

The Tomb and the Rose.

WITH those bright tears of limpid dew,
Which on thy leaves each morn I view,
What dost thou flower of beauty do ?
 One day demands a tomb :

The Rose replies ; in stilly night,
With those sweet tears of pearly white,
Are fed my flowers of rich delight,
 That all around perfume !

And what awaits, demands the Rose,
Those, at the eve of life's last close,
Who with their weight of sins and woes,
 Are cast in thine abyss ?

All pass my portals, Death replies,
For every mortal being dies,
But from my womb they all arise
 Angels of love and bliss !

La Renommée.

QUELLE est cette Déesse énorme,
Ou plutôt ce monstre difforme,
Tout couvert d'oreilles et d'yeux,
Dont la voix ressemble au tonnerre,
Et qui des pieds touchant la terre
Cache sa tête dans les cieux ?
C'est l'inconstante Renommée,
Qui, sans cesse les yeux ouverts,
Fait sa revue accoutumée
Dans tous les coins de l'univers.
Toujours vaine, toujours errante ;
Et messagère indifférente
Des vérités et de l'erreur,
Sa voix, en merveilles féconde,
Va chez tous les peuples du monde
Semer le bruit et la terreur.

Fame.

WHETHER Goddess or Monster thou art,
Immense is thy influence here,
Extending thyself to each part
Of Nature's terrestrial sphere ;
For pregnant with ears and with eyes,
Like thunder thy voice spreads around,
Thy head reaches, up to the skies,
Thy feet ever trail on the ground ;
O Fame ! thou art false and untrue,
And with eyes never closed from thy birth,
Dost scan in accustomed review,
Each corner and nook of the earth ;
If error or truth it concerns,
Fallacious will be thy report,
For vain and inconstant by turns,
Perversion is ever thy sport ;
Thy voice with prolific increase,
Is heard in each part of the world,
Which, foe unremitting of peace,
Bears the banner of discord unfurled.

A Laure, Duchesse D'Abrantes.

Le conseil municipal de la ville de Paris a refusé de donner six pieds de terre dans le cimetière du Père-La-Chaise pour le tombeau de la veuve de Junot, ancien gouverneur de Paris. Le ministre de l'intérieur a également refusé un morceau de marbre pour ce monument.—*Journaux de Février 1840.*

PUISQU'ILS n'ont pas compris, dans leur étroite sphère,
Qu'après tant de splendeur, de puissance et d'orgueil,
Il était grand et beau que la France dût faire
L'aumône d'une fosse à ton noble cercueil ;

Puisqu'ils n'ont pas senti que celle qui sans crainte
Toujours loua la gloire et flétrit les bourreaux,
A le droit de dormir sur la colline sainte,
A le droit de dormir à l'ombre des héros ;

To Laura, Duchess of Abrantes.

The municipality of the city of Paris has refused to permit the widow of Junot, former Governor of Paris, to be interred in the cemetery of Père-La-Chaise, and the Minister of the interior has likewise refused to grant a slab of marble for the tomb.—*February Papers for 1840.*

SINCE with conceptions limited and mean,
They have not felt how worthy it had been,
In hallowed Père-La-Chaise,
For France to grant a sepulture to one,
Who for so long had basked in glory's sun,
Its splendour and its praise :—

Nor since they felt, as fearless she upraised
Her voice 'gainst baseness, and as loudly praised
True virtue, fame, and worth,
That from her country she a right possessed,
Near heroes' bones and shades, her own to rest
Within its sacred earth.

Puisque le souvenir de nos grandes batailles
Ne brûle pas en eux comme un sacré flambeau ;
Puisqu'ils n'ont pas de cœur ; puisqu'ils n'ont point d'en-
Puisqu'ils t'ont refusé la pierre d'un tombeau ; [trailles :

C'est à nous de chanter un chant expiatoire !
C'est à nous de t'offrir notre deuil à genoux !
C'est à nous, c'est à nous de prendre ta mémoire
Et de l'ensevelir dans un vers triste et doux !

C'est à nous cette fois de garder, de défendre
La mort contre l'oubli, son pâle compagnon ;
C'est à nous d'effeuiller des roses sur ta cendre ;
C'est à nous de jeter des lauriers sur ton nom !

Puisqu'un stupide affront, pauvre femme endormie,
Monte jusqu'à ton front que César étoila,
C'est à moi, dont ta main pressa la main amie,
De te dire tout bas : Ne crains rien ! je suis là !

Since too, the halo of those deeds of Fame,
Those mighty battles, in their heart, no flame
Of glory can illumine,
But void of heart, insensible, and hard,
They have, with unheard cruelty, debarred
A slab to grace thy tomb !

I then must seek thy spirit to appease,
With sorrowing heart, and on my bended knees
A mournful homage pay ;
And in a strain of melancholy verse,
Enshrine thy virtues, and thy worth rehearse,
A sad but soothing lay !

From cold oblivion, tenant of the grave
And pale companion, must I seek to save
Thy memory divine,
And o'er thy ashes leaves of roses strew,
And with thy name, which jealousies pursue,
A wreath of laurel twine.

Since o'er that coroneted brow, which he
The Emperor gemmed, in petty tyranny
They 've dared to cast a slur,
I, who have pressed her hand in mine, as friend,
A poet's Ægis o'er her shade extend,
And raise my voice for her.

Car j'ai ma mission ! car, armé d'une lyre,
Plein d'hymnes irrités ardents à s'épancher,
Je garde le trésor des gloires de l'empire ;
Je n'ai jamais souffert qu'on osât y toucher !

Car ton cœur abondait en souvenirs fidèles !
Dans notre ciel sinistre et sur nos tristes jours,
Ton noble esprit planait avec de nobles ailes,
Comme un aigle souvent, comme un ange toujours !

Car, forte pour tes maux et bonne pour les nôtres,
Livrée à la tempête et femme en proie au sort,
Jamais tu n'imitas l'exemple de tant d'autres,
Et d'une lâcheté tu ne te fis un port !

Car toi, la Muse illustre, et moi, l'obscur apôtre,
Nous avons dans ce monde eu le même mandat,
Et c'est un nœud profond qui nous joint l'un à l'autre,
Toi, veuve d'un héros, et moi, fils d'un soldat !

I have a mission ! which my ardent Lyre,
Tuned to a strain of deep impassioned fire,
Will chant in words of flame,
'Gainst all who dare the Empire to insult,
Its glories mock, or wantonly exult
O'er those who love its fame.

And well thy faithful memory did disclose,
Its morn of triumphs, and its eve of woes,
Its bright, and darksome sky ;
As angel ever, and as eagle oft,
With noble flight thy spirit soared aloft,
Retracing dreams gone by.

Though great thine ills, thy heart for others bled !
And though dark tempests poured upon thy head
A most remorseless fate,
As others basely did, so didst not thou,
Barter the bright coronet on thy brow,
For affluence or state !

Thou, Muse resplendent, I, a poet poor,
Yet still our missions do on earth secure
An undivided aim,
'Tis a bond that rivets our hearts as one,
Thou, a Hero's wife ; I, a Soldier's son,
We love the Empire's fame !

Aussi, sans me lasser, dans cette Babylone,
Des drapeaux insultés baisant chaque lambeau,
J'ai dit pour l'empereur :—Rendez lui sa colonne !
Et je dirai pour toi :—Donnez lui son tombeau.

L'Espérance.

LOIN de moi, séduisante fée,
Loin de moi ton prisme imposteur !
Trop souvent ton souris menteur
Apaisa ma plainte étouffée.
Pourquoi te plaire à m'égarer,
Pourquoi ces perfides caresses ?
Je ne crois plus à tes promesses,
Non, je ne veux plus espérer.
Dans les rêves de la jeunesse
L'ombre du bonheur nous séduit :
Sur tes pas, trompeuse déesse,
Nous croyons l'atteindre sans cesse,
Et le repos même nous fuit.

Thus have I never for a moment bowed
 My head in homage with the fawning crowd,
 Or sued for any gift,
 The Emperor's column did my Muse illumine,
 And that they grant to Junot's wife a tomb,
 I will my voice uplift.

~~~~~

**Hope.**

—

FAR, far from me seducing sprite,  
 From me remove thy truant light,  
 For often did thy lying smile  
 Many a secret plaint beguile ;  
 Why pleasure take in my distress  
 And cheat me with thy vile caress ?  
 Thy promises no more I'll trust,  
 Or fancy Hope is ever just !  
 For when in days of youthful bliss,  
 Some dreams of happiness we miss,  
 We still thy subtle steps pursue,  
 Believing time will prove it true ;  
 Till last, deceitful elf we find,  
 Thou'st robbed us of our peace of mind !

Mais à peine un malheur menace  
On t'invoque, ta main efface  
Le soudain effroi qu'il produit ;  
Nous n'osons regarder l'abîme ;  
Ainsi qu'une lâche victime  
Pâlit à l'aspect du bourreau,  
Et dans la liqueur enivrante  
Offerte à sa lèvre mourante,  
Boit l'oubli du fatal couteau.  
Fuis donc, perfide enchanteresse,  
Fuis, et ne crois plus m'égarer :  
Je puis braver ta folle ivresse,  
Non, je ne veux plus espérer !  
Le temps de ses ailes rapides  
Moissonne, stériles et vides,  
Des jours qu'il aurait dû parer ;  
Chacune des fleurs que je cueille  
Sous mes doigts se fane et s'effeuille,  
Non, je ne veux plus espérer !

But when arrive disasters grave,  
Thy help's invoked, thy aid we crave,  
And soon thy honied voice imparts,  
A solace to our bleeding hearts :  
We ever shun like cowards base,  
The ills we see, yet fear to face!  
Thus when the scaffold meets his sight,  
Pale turns the culprit with affright,  
And in some maddening draught desires  
To drown the fear that Death inspires ;  
Fly then, perfidious Goddess, fly,  
Nor think with fond delusion, I  
Will list to thy insidious voice ;  
No! for the future I'll rejoice  
That Hope deferred has taught me well  
To shun thy false enchanting spell—  
Swift time, with unrelenting haste,  
Mows down those days, all drear and waste,  
Which *he* with equal justice might,  
Have strewed with love and fond delight!  
There's not a joy I've planned on earth,  
That died not in its infant birth :  
So Hope delusive and untrue,  
Of thee I take a last adieu.

## La Frégate la Sérieuse.

---

### *Description.*

QU'ELLE était belle ma Frégate,  
Lorsqu'elle voguait sous le vent !  
Elle avait, au soleil levant,  
Toutes les couleurs de l'agate ;  
Ses voiles luisaient le matin  
Comme des ballons de satin ;  
Sa quille mince, longue et plate,  
Portait deux bandes d'écarlate  
Sur vingt-quatre canons cachés ;  
Ses mâts, en arrière penchés,  
Paraissaient à demi couchés.

## The Frigate La Sericuse.

---

### *Description.*

How beautiful my Frigate gleamed,  
As o'er the wave she flew ;  
At sunrise you had almost deemed,  
She had the agate's hue,  
Her spotless sails in morning light,  
With silk balloons had vied,  
Her water-line of scarlet bright,  
Marked twelve guns on each side,  
While raking masts of graceful sweep,  
Lay bending over as in sleep !



*Départ de la Frégate avec la Flotte Française pour  
L'Egypte.*

Quand la belle SERIEUSE  
Pour l'Egypte appareilla,  
Sa figure gracieuse  
Avant le jour s'éveilla ;  
A la lueur des étoiles  
Elle déploya ses voiles,  
Leurs cordages et leurs toiles,  
Comme de larges réseaux,  
Avec ce long bruit qui tremble,  
Qui se prolonge, et ressemble  
Au bruit des ailes qu'ensemble  
Ouvre une troupe d'oiseaux.

Ainsi qu'une forêt sombre  
La flotte venait après,  
Et de loin s'étendait l'ombre  
De ses immenses agrès.  
En voyant LE SPARTIATE,  
LE FRANKLIN et sa Frégate,  
Le bleu, le blanc, l'écarlate,  
De cent mâts nationaux,  
L'armée, en convoi, remise  
Comme en garde à L'ARTEMISE  
Nous nous dîmes : C'est Venise  
Qui s'avance sur les eaux.

*Departure of the Frigate with the French Fleet for  
Egypt.*

And when my Frigate, bright and gay,  
For Egypt anchor weighed,  
She, long before the dawn of day,  
Was gracefully arrayed.  
Her sails by starry beams unbent,  
Were quickly squared and set,  
Her ropes and rigging thickly blent,  
Loomed like a mighty net.  
With rumbling noise and quivering ring,  
The cordage from a height,  
Seemed as the measured beat of wing  
Of birds in rapid flight.

The whole fleet followed in her wake,  
A forest dense and drear ;  
The shadows of whose rigging make  
A dark line in the rear.  
While thus these noble ships we view,  
Dash foaming through the brine,  
With colors scarlet, white, and blue,  
Flags of many a clime.  
The army too in convoy sent,  
Guarded by sailors brave ;  
It seemed the mighty armament  
Of Venice, on the wave.

Quel plaisir d'aller si vite,  
Et de voir son pavillon,  
Loin des terres qu'il évite,  
Tracer un noble sillon !  
Quel plaisir ! et quel spectacle,  
Que l'élément triste et froid  
Ouvert ainsi sans obstacle  
Par un bois de chêne étroit !

*Attachement du Capitaine pour sa Frégate.*

Moi de sa poupe hautaine  
Je ne m'absentais jamais,  
Car, étant son Capitaine,  
Comme un enfant je l'aimais  
J'aurais moins aimé peut-être  
L'enfant que j'aurais vu naître ;  
De son cœur on n'est pas maître.  
Moi je suis un vrai marin,  
Ma naissance est un mystère,  
Sans famille, et solitaire,  
Je ne connais pas la terre,  
Et la vois avec chagrin.

Mon banc de quart est mon trône,  
J'y règne plus que les Rois ;  
Sainte-Barbe est ma patronne ;  
Mon sceptre est mon porte-voix ;

What joy it is so swift to fly,  
And see your pennant fair,  
Far from the shore it passes by,  
Streaming athwart the air.  
We scarce our maddening joy refrain  
When we in pride perceive,  
Uninjured through the sullen main  
Our ship exulting cleave!

*The Captain's love for his Frigate.*

As Captain I can never quit,  
Nor e'er can be beguiled  
To leave her poop, but there I sit,  
And love her as a child.  
I'm but an honest mariner,  
With heart pre-occupied ;  
Perhaps I'd love it less than her,  
Had I a child beside.  
In mystery dark is veiled my birth,  
I'm childless and forlorn ;  
No pleasure have I on the earth,  
And when I'm there, I mourn.

The Quarter Bench is here my throne,  
My powers, a King's efface,  
For guardian saint, St. Barbe I own,  
The trumpet is my mace.

Ma couronne est ma cocarde ;  
Mes officiers sont ma garde ;  
A tous les vents je hasarde  
Mon peuple de matelots,  
Sans que personne demande  
A quel bord je veux qu'il tende.  
Et pourquoi je lui commande  
D'être plus fort que les flots.

Voilà toute la famille  
Qu'en mon temps il me fallait ;  
Ma Frégate était ma fille : .  
Va ! lui disais-je ;—elle allait,  
S'élançait dans la carrière,  
Laissant l'écueil en arrière,  
Comme un cheval sa barrière.

*Arrivée de la Frégate dans le port D'Alexandrie.*

On l'aurait crue animée !  
Toute l'Égypte la prit,  
Si blanche et si bien formée,  
Pour un gracieux esprit  
Des Français compatriote,  
Lorsqu'en avant de la flotte  
Dont elle était le pilote,  
Doublant une vieille tour,

For crown I have a gay cockade,  
The officers my guard,  
My Sailors never seem afraid,  
Though winds blow fierce and hard.  
Without a question on they sail,  
To any coast I steer ;  
And if we meet with storm and gale,  
They answer with a cheer.

My family's comprised above,  
On earth my hope's complete ;  
As daughter, I, my Frigate love,  
The pride of all the fleet.  
I bid her go, and on she rolls,  
Triumphant in her course,  
Fast leaving in her track, the shoals ;  
As speeds the rapid horse.

*Arrival of the Frigate in the port of Alexandria.*

All Egypt rose, a motley crowd,  
To see her proud advance,  
As like " a thing of life " she ploughed  
The blue sea's broad expanse :  
Of all that fleet they must have thought,  
That she the soul had been,  
As rounding Alexandria's Port,  
She looked the Ocean Queen !

Elle entra sans avarie  
Aux cris: Vive la Patrie !  
Dans le port d'Alexandrie,  
Qu'on appelle Abou-Mandour.

*Approche de la Flotte Anglaise sous Nelson.*

Ainsi près d'Aboukir reposait ma Frégate ;  
A l'ancre dans la rade, en avant des vaisseaux,  
On voyait de bien loin son corset d'écarlate  
Se mirer dans les eaux.

Ses canots l'entouraient à leur place assignée.  
Pas une voile ouverte, on était sans dangers.  
Ses cordages semblaient des filets d'araignée,  
Tant ils étaient légers.

Nous étions tous marins. Plus de soldats timides  
Qui chancellent à bord ainsi que des enfans ;  
Ils marchaient sur leur sol, prenant des Pyramides,  
Montant des éléphants.

Il faisait beau.—La mer, de sable environnée,  
Brillait comme un bassin d'argent entouré d'or ;  
Un vaste soleil rouge annonça la journée  
Du quinze Thermidor.

LA SERIEUSE alors s'ébranla sur sa quille :  
Quand venait un combat, c'était toujours ainsi ;  
Je le reconnus bien, et je lui dis : ma fille,  
Je te comprends, merci.

Whilst shouts of hundred seamen brave,  
A true and loyal band ;  
Came ringing o'er the crested wave,  
Long live our blessed land !

*Nelson's approach with the English Fleet.*

Thus near to Aboukir at anchor she lay,  
My beautiful Frigate in front of the rest,  
Her water-line bright could be seen far away,  
O'ertipping with scarlet each billowy crest.

In peaceful security here we reposed,  
Not a sail was unfurled, not a boat from its place,  
Our rigging in symmetry might be supposed,  
To vie, in its lightness, the Gossamer's lace.

We were all of us tars, not a soldier remained ;  
Like infants on board had they trembled and shook,  
But now their own element having regained,  
They marched on to glory, and Pyramids took.

As a basin of silver surrounded with gold  
Was the sea, with the yellow sand fringing the shore,  
Yet rose there that morning a sun red and cold,  
So fatal to France, the fifteenth Thermidor !

My Frigate, as if with an instinct of life,  
That day on her keel gave a tremulous shake,  
It was thus she announced the renewal of strife ;  
I knew it, and said, that the warning I'd take.



J'avais une lunette exercée aux étoiles :  
Je la pris, et la tins ferme sur l'horizon.  
— Une, deux, trois—je vis treize et quatorze voiles ;  
Enfin, c'était Nelson.

*Le Combat.*

Il courait contre nous en avant de la brise  
LA SERIEUSE à l'ancre, immobile s'offrant,  
Reçut le rude abord sans en être surprise,  
Comme un roc un torrent.

Tous passèrent près d'elle en lâchant leur bordée ;  
Fière, elle répondit aussi quatorze fois,  
Et par tous les vaisseaux elle fut débordée,  
Mais il en resta trois.

Trois vaisseaux de haut-bord combattre une frégate !  
Est-ce l'art d'un marin ? le trait d'un amiral ?  
Un écumeur de mer, un forban, un pirate,  
N'eût pas agi si mal ?

N'importe ! elle bondit dans son repos troublée,  
Elle tourna trois fois jetant vingt-quatre éclairs,  
Et rendit tous les coups dont elle était criblée,  
Feux pour feux, fers pour fers.

Ses boulets enchaînés fauchaient des mâts énormes,  
Fesaient voler le sang, la poudre et le goudron, [ormes  
S'enfonçaient dans le bois, comme au cœur des grands  
Le coin du bûcheron.

With my telescope then the horizon I swept,  
And sail after sail did its orbit disclose :  
'Twas Nelson in short, and my heart madly leapt,  
As visions of glory triumphantly rose.

*The Action.*

With a leading wind Nelson bore down in full sail,  
And selected my Frigate the first to engage,  
Which bravely at anchor she met without quail,  
As a rock the wild roar of the cataract's rage.

Each ship poured its broadside on her as it passed,  
And twice seven times had she proudly replied,  
There only remained of the fleet at the last,  
But three mighty vessels, the enemy's pride !

Three ships of the line, one poor Frigate to rake !  
Is no Admiral's trait, or of true British tar !  
Not a pirate or rover would venture to take,  
Such a dastard and coward advantage of war.

Though fierce was the shock, and terrific her throes,  
Yet undaunted the unequal contest she bore,  
Three times did she hurl her broadside on her foes,  
Returning each shot with her own cannons' roar.

Mowed down were their masts, and the blood ran in streams  
From the wounded begrimmed with the powder and smoke,  
As our chain shot embedded themselves in their beams ;  
Like the wood-cutter's wedge in the heart of the oak.

Un brouillard de fumée où la flamme étincelle  
L'entourait ; mais, le corps brûlé, noir, écharpé,  
Elle tournait, roulait, et se tordait sous elle,  
Comme un serpent coupé.

Le soleil s'éclipsa dans l'air plein de bitume,  
Ce jour entier passa dans le feu, dans le bruit ;  
Et lorsque la nuit vint, sons cette ardente brume  
On ne vit pas la nuit.

Nous étions enfermés comme dans un orage :  
Des deux flottes au loin le canon s'y mêlait ;  
On tirait en aveugle à travers le nuage,  
Toute la mer brûlait.

*Etat délabré de la Frégate.*

Mais quand le jour revint, chacun connut son œuvre.  
Les trois vaisseaux flottaient démâtés, et si las  
Qu'ils n'avaient plus de force assez pour la manœuvre ;  
Mais ma Frégate, hélas !

Elle ne voulait plus obéir à son maître ;  
Mutilée, impuissante, elle allait au hasard ;  
Sans gouvernail, sans mâts, on n'eût pu reconnaître  
La merveille de l'art !

Engloutie à demi, son large pont à peine  
S'affaissant par degrés se montrait sur les flots ;  
Et là ne restaient plus avec moi, Capitaine,  
Que douze matelots !

All blackened and charred with the sulphurous rain,  
That, mingled with sparks, fell in showers around,  
My poor Frigate couvulsedly quivered in pain ;  
As writhes, when it's wounded, a snake on the ground.

The sun was obscured by the vapour that whirled  
O'er our heads from the firing which lasted all day,  
And when night in reality shrouded the world,  
It came and departed unnoticed away.

The blackness, as if from a storm, was intense,  
And the flashes of guns that at random were shot,  
Only rendered, like lightning, the darkness more dense,  
As they glanced o'er the ocean all fervid and hot.

*The shattered state of the Frigate.*

Each knew his own work when the morning appeared,  
Unmasted the three ships lay riddled with ball,  
So shattered, they scarce could be managed or steered ;  
But my Frigate, alas ! was the worst of them all !

She no longer her Captain's commands could obey,  
Disabled and leaking, she floated apart,  
Without rudder and mast, a mere hulk did she lay ;  
Oh ! none could have known this once marvel of art !

With her poop just afloat, a mere powerless wreck,  
Each moment engulphed her still more in the tide,  
And of all the brave crew that paraded her deck,  
Only twelve of the number remained by my side !

*Le Capitaine fait transporter ce qui reste de l'Equipe, sur un autre vaisseau—déterminé à ne point l'abandonner, il y reste seul.*

Je les fis mettre en mer à bord d'une chaloupe,  
Hors de notre eau tournante et de son tourbillon ;  
Et je revins tout seul me coucher sur la poupe  
Au pied du pavillon.

J'aperçus des Anglais les figures livides,  
Fesant pour s'approcher un inutile effort,  
Sur les vaisseaux flottans comme des tonneaux vides,  
Vaincus par notre mort.

LA SERIEUSE alors semblait à l'agonie,  
L'eau dans ses cavités bouillonnait sourdement ;  
Elle, comme voyant sa carrière finie,  
Gémit profondément.

Je me sentis pleurer, et ce fut un prodige—  
Un mouvement honteux ; mais bientôt l'étouffant :  
Nous nous sommes conduits comme il fallait, lui dis-je ;  
Adieu donc, mon enfant !

*La Frégate coule à fond, le Capitaine échappe à la mort.*

Elle plongea d'abord sa poupe et puis sa proue,  
Mon pavillon noyé se montrait en-dessous ;  
Puis elle s'enfonça tournant comme une roue,  
Et la mer vint sur nous.

*The Captain puts the remnant of the crew on board of another vessel, but determined not to abandon the Frigate, he remains in her alone.*

To a sloop at a distance, I sent them away,  
Afar from the whirlpool of waters on board,  
Determined myself in the Frigate to stay,  
Alone on the poop near the flag I adored.

With faces all ghastly, the English remained,  
Making profitless efforts to reach us once more ;  
But vanquished themselves by the loss they'd sustained,  
Like huge empty tuns they were drifting ashore.

My Frigate then seemed as if struggling in pain,  
The hissing seas sullenly groaned in her hull,  
And as with a sense that all hope was in vain,  
She heaved in her anguish, a sigh deep and dull.

I felt myself weep—unexpected event !  
With a feeling of shame, the emotion I quell,  
Right nobly we've fought, so what cause for lament,  
Then cheer up my daughter—Farewell and farewell !

*The Frigate sinks, but the Captain escapes.*

First the stern, then her bows, were submerged in the tide,  
Her flag was the last to be hidden from sight,  
Then making a plunge, overturned on her side,  
And the ocean's blue waters encompassed us quite.

Hélas ! deux mousses d'Angleterre  
Me sauvèrent alors, dit-on ;  
Et me voici sur un ponton ;—  
J'aimerais presque autant la terre !  
Cependant je respire ici  
L'odeur de la vague et des brises.  
Vous êtes marins, Dieu merci !  
Nous causons de combats, de prises,  
Nous fumons, et nous prenons l'air  
Qui vient aux sabords de la mer  
Votre voix m'anime et me flatte,  
Aussi je vous dirai souvent :  
—Qu'elle était belle ma Frégate,  
Lorsqu'elle voguait sous le vent !

---

Two English cabin-boys, alas !  
Did save my life they tell,  
My days on board a hulk I pass  
I'd love the land as well !  
Yet here, thank God, I breathe at will,  
The odour of the main,  
With sailors I'm surrounded still,  
We fight our fights again.  
We smoke, we praise our country's crafts,  
We whiff the ocean breeze,  
As, through the ports, it mildly wafts,  
All seated at our ease.  
It joy'd my heart, my cares redeemed,  
I'd speak to it anew,  
And say, "how bright my Frigate gleamed,  
As o'er the waves she flew !"

---



## La Pauvre Fleur.

---

La pauvre fleur disait au papillon céleste :

—Ne fuis pas !

Vois comme nos destins sont différents. Je reste,

Tu t'en vas !

[hommes

Pourtant nous nous aimons, nous vivons sans les  
Et loin d'eux.

Et nous nous ressemblons, et l'on dit que nous sommes  
Fleurs tous deux !

Mais, hélas ! l'air t'emporte et la terre m'enchaîne,  
Sort cruel !

Je voudrais embaumer ton vol de mon haleine  
Dans le ciel !

## **The Poor Flower.**

---

To a Butterfly bright did a poor flower cry  
Oh stay with me, stay,  
Our destinies differ, for here must I sigh ;  
Thou hiest away !

Yet each other we love, and can both live afar  
From man and his pride,  
We resemble each other, for flowers we are,  
By nature allied !

But alas ! cruel fate ! in the air dost thou fly,  
On earth I must live,  
I would wish, to embellish thy flight in the sky,  
My perfume to give !

Mais non, tu vas trop loin !—Parmi des fleurs sans  
Vous fuyez, [nombre  
Et moi je reste seule à voir tourner mon ombre  
A mes pieds !

Tu fuis, puis tu reviens, puis tu t'en vas encore  
Luire ailleurs.  
Aussi me trouves-tu toujours à chaque aurore  
Toute en pleurs !

Oh ! pour que notre amour coule des jours fidèles,  
O mon roi,  
Prends comme moi racine, ou donne-moi des ailes  
Comme à toi !

Roses et papillons, la tombe nous rassemble  
Tôt ou tard.  
Pourquoi l'attendre, dis ? Veux-tu pas vivre ensemble  
Quelque part ?

Quelque part dans les airs, si c'est là que se berce  
Ton essor !  
Aux champs, si c'est aux champs que ton calice verse  
Son trésor !

Où tu voudras ! qu'importe ! oui, que tu sois haleine  
Ou couleur,  
Papillon rayonnant, corolle à demi pleine,  
Aile ou fleur !

But no ! for thou lovest to range without bound,  
Midst numberless flowers,  
Whilst I must stand watching my shadow pass round,  
Through lingering hours !

Thou goest, returnest, then hasteth away  
To other bright spheres,  
And thus dost thou find me each dawn on thy way,  
All bathed in my tears !

That the flame of affection continue to glow,  
My lover and king,  
Either take thou the roots that confine me below,  
Or give me thy wing !

Oh ! Butterflies, Roses, too soon will the tomb  
Assemble us all,  
If in Fairy-land both of you languish to bloom,  
Why wait for the call !

Or if thou preferrest to revel in flight,  
Through regions above,  
Or in fields to diffuse with Seraphic delight  
Thy perfume and love !

Or if—but what care if enamel or gold  
Or odours we find,  
Little boots it, if wings or if petals unfold  
To ravish the mind !

Vivre ensemble, d'abord ! c'est le bien nécessaire  
Et réel,  
Après on peut choisir au hasard, ou la terre  
Ou le ciel !

---

### **Le Coin de L'Amitié.**

---

*Couplets chantés par une Demoiselle à une Jeune  
Mariée, son Amie.*

L'AMOUR, l'Hymen, l'Intérêt, la Folie,  
Aux quatre coins se disputent nos jours.  
L'Amitié vient compléter la partie ;  
Mais qu'on lui fait de mauvais tours !  
Lorsqu'aux plaisirs l'âme se livre entière,  
Notre raison ne brille qu'à moitié,  
Et la Folie attaque la première  
Le coin de l'Amitié.

Puis vient l'Amour, joueur malin et traître,  
Qui de tromper éprouve le besoin.  
En tricherie on le dit passé maître ;  
Pauvre Amitié gare à ton coin !

United to live is an object of worth  
Far greater than this,  
For then can we make of the skies or the earth  
An Eden of bliss.

---

### Friendship's Corner.

---

*Sung by a young Lady on the occasion of her Friend's  
Marriage.*

LOVE and Hymen, and Folly, and Interest, met  
At the game of four corners, our days to dispute,  
When Friendship drops in just to make up the set,  
But against her how sily their arrows they shoot :  
When the soul is engulphed in the pleasures of life,  
Our reason one-half of its lustre will lack,  
And Folly will first, with maliciousness rife,  
The snug little corner of Friendship attack.

Then comes Love, the deceitful and treacherous elf,  
Who delights on the torments of lovers to feed,  
Ah! Friendship beware! and take care of thyself !  
For in trickery he is a master indeed!

Ce dieu jaloux, dès qu'il voit qu'on l'adore,  
A tout soumettre aspire sans pitié.  
Vous cédez tout; il veut avoir encore  
Le coin de l'Amitié.

L'Hymen arrive : oh ! combien on le fête !  
L'Amitié seule apprête ses atours.  
Mais dans les soins qu'il vient nous mettre en tête  
Il nous renferme pour toujours.  
Ce dieu, chez lui calculant à toute heure,  
Y laisse enfin l'Intérêt prendre pied,  
Et trop souvent lui donne pour demeure  
Le coin de l'Amitié.

Auprès de toi nous ne craignons, ma chère,  
Ni l'Intérêt, ni les folles erreurs ;  
Mais aujourd'hui, que l'Hymen et son frère  
Inspirent de crainte à nos cœurs !  
Dans plus d'un coin, où de fleurs ils se parent,  
Pour ton bonheur qu'ils règnent de moitié,  
Mais que jamais, jamais ils ne s'emparent  
Du coin de l'Amitié.

Jealous god, when he finds that his worship is sure,  
All the depths of the heart will he try to ransack,  
And the more you concede, more he wants to secure,  
Till the corner of Friendship, he'll seek to attack.

[bined !

And then Hymen appears ! with what pleasures com-  
Only Friendship the *fêtes* and the dresses prepares,  
But the care he engenders, engrosses the mind,  
To the utter exclusion of other affairs,  
Till at last in pretence of his household concerns,  
He, with Interest, now would his arguments back,  
Who too often alas ! such reliance returns,  
On the corner of Friendship a covert attack.

Of the errors that Folly and Interest breed,  
We absolve and acquit thee, dear beautiful bride,  
But the heart from anxiety cannot be freed,  
Since that Hymen and Love have to-day been allied :  
May the flowers indeed that this Union adorn  
Thy footsteps in life most endearingly track !  
But let it in constant remembrance be borne  
That the corner of Friendship be free from attack.



## Beaucoup D'Amour.

---

MALGRE la voix de la sagesse,  
Je voudrais amasser de l'or :  
Soudain aux pieds de ma maîtresse  
J'irais déposer mon trésor.  
Adèle, à ton moindre caprice  
Je satisferais chaque jour.  
Non, non, je n'ai point d'avarice,  
Mais j'ai beaucoup, beaucoup d'amour.

Pour immortaliser Adèle,  
Si des chants m'étaient inspirés,  
Mes vers, où je ne peindrais qu'elle,  
A jamais seraient admirés.  
Puissent ainsi dans la mémoire  
Nos deux noms se graver un jour !  
Je n'ai point l'amour de la gloire,  
Mais j'ai beaucoup, beaucoup d'amour.

## **Much Love.**

---

NOTWITHSTANDING the voice of the wise,  
Gold and riches I wished to amass,  
And have then as a charming surprise,  
At my mistress' feet laid the cash ;  
Adelaide not a whim hast thou got,  
That I would not with pleasure express,  
Avaricious indeed I am not,  
But of love I have plenty, oh yes!

To immortalize dear Adelaide,  
Were the Muses my pen to inspire,  
Sure the verses her beauty pourtrayed,  
All the world must for ever admire!  
I would wish that a future age might  
Both our names thus in unison bless,  
Though of fame I'm indifferent quite,  
Yet of love I have plenty, oh yes!

Que la Providence m'élève  
Jusqu'au trône éclatant des rois ;  
Adèle embellira ce rêve :  
Je lui céderai tous mes droits.  
Pour être plus sûr de lui plaire,  
Je voudrais me voir une cour,  
D'ambition je n'en ai guère,  
Mais j'ai beaucoup, beaucoup d'amour.

Mais quel vain désir m'importune ?  
Adèle comble tous mes vœux.  
L'éclat, le renom, la fortune,  
Moins que l'amour rendent heureux.  
A mon bonheur je puis donc croire,  
Et du sort braver le retour !  
Je n'ai ni bien, ni rang, ni gloire,  
Mais j'ai beaucoup, beaucoup d'amour.

---

### Silence.

---

NE parler jamais qu'a propos  
Est un rare et grand avantage :  
Le silence est l'esprit des sots,  
Et l'une des vertus du sage.

Oh that Fortune would give me a lift,  
And exalt me to sit on a throne!  
Adelaide would embellish the gift,  
For the power should all be her own;  
And perhaps to enliven her lot,  
A gay court I might wish to possess,  
Of ambition I have not a jot,  
But of love I have plenty, oh yes!

But why should such trifles annoy?  
Adelaide on my love never frowns:  
And in love there is far greater joy,  
Than in wealth, or in fame, or in crowns:  
Then a portion of bliss I may claim,  
Nor shall Fortune my spirits depress,  
I've not wealth, nor ambition, nor fame,  
But of love I have plenty, oh yes!

---

### Silence.

---

ALWAYS to the purpose speak,  
Is talent great and rare;  
Silence is the blockhead's wit,  
The wise man's constant care.

## **L'Amour Mouille.**

---

J'ETAIS couché mollement,  
Et contre mon ordinaire  
Je dormais profondément :  
Quand un enfant s'en vint faire  
A ma porte quelque bruit.  
Il pleuvait fort cette nuit :  
Le vent, le froid et l'orage  
Contre l'enfant faisaient rage.  
Ouvrez, dit-il, je suis nu.  
Moi, charitable et bon homme,  
J'ouvre au pauvre morfondu ;  
Et m'enquiers comme il se nomme.  
Je te le dirai tantôt ;  
Repartit-il ; car il faut  
Qu'au paravant je m'essuie.  
J'allume aussitôt du feu.

## **Cupid Drenched.**

---

As I lay wrapt in slumbers deep,  
Far heavier than my usual sleep,  
A naked child oppressed with cold,  
For all that night the thunder rolled,  
The rain in torrents drenched the ground,  
And storm and lightning raged around,  
Came knocking at my door with din,  
And craved permission to come in ;  
My nature being soft and mild,  
I quick admit the shivering child.  
Enquiries of his name I made,  
I'll tell you by and bye, he said,  
But first a fire humanely light,  
For I am wet and cold to night.  
He then with care, as if alarmed,  
Regards a bow with which he's armed,

Il regarde si la pluie  
N'a point gâté quelque peu  
Un arc dont je me défie.  
Je m'approche toute fois,  
Et de l'enfant prends les doigts,  
Les réchauffe, et dans moi-même  
Je dis : pourquoi craindre tant ?  
Que peut-il ? c'est un enfant.  
— L'enfant d'un air enjoué  
Ayant un peu secoué  
Les pièces de son armure,  
Et sa blonde chevelure,  
Prend un trait, un trait vainqueur  
Qu'il me lance au fond du cœur.  
Voilà, dit-il, pour ta peine.  
Souviens-toi bien de Climène,  
Et de l'amour : c'est mon nom.  
Ah ! je vous connais, lui dis-je,  
Ingrat et cruel garçon :  
Faut-il que qui vous oblige  
Soit traité de la façon.  
Amour fit une gambade ;  
Et le petit scélérat  
Me dit : pauvre camarade,  
Mon arc est en bon état ;  
Mais ton cœur est bien malade.

For fear the damp its twang has hurt.  
Whilst trembling I my eyes avert ;  
His little hands, so numb and cold,  
In mine I, notwithstanding, fold,  
And chafing them I inly said,  
'Tis but a child, what cause for dread !  
The infant then with saucy air,  
Tossed back his head and ringlets fair,  
And from his quiver, which he shook,  
A heart-subduing arrow took,  
And then with unrelenting aim,  
Hurled at my breast its subtle flame.  
There that for all thy trouble take,  
It is for Clementina's sake  
And Love : the name by which I'm known,  
So evermore my prowess own.  
Oh cruel and ungrateful boy,  
Thy name of terror and of joy  
Full well I know ; Is this the way  
You all my kindly acts repay?  
The saucy god with laughing eyes,  
A caper cuts, and thus replies,  
In spite of gales which fiercely blow,  
Uninjured is my magic bow,  
But can you say with equal truth  
Thy heart's as sound, poor simple youth !



## La Jeune Muse.

---

*Réponse à des couplets qui m'ont été adressés par  
Mademoiselle . . . . , âgée de douze ans.*

POUR les vers, quoi ! vous quittez  
Les plaisirs de votre âge !  
Ma muse, que vous flattez,  
Aux Amours rend hommage.  
Ce sont aussi des enfants  
A la voix séduisante ;  
Mais, hélas ! vous n'avez que douze ans,  
Et moi, j'en ai quarante !

Pourquoi parler de lauriers ?  
De pleurs on les arrose.  
Ce n'est point aux chansonniers  
Que la gloire en impose.  
La fleur, orgueil du printemps,  
Est le prix qui nous tente.  
Mais, hélas ! vous n'avez que douze ans,  
Et moi, j'en ai quarante !

## The Youthful Muse.

---

*A reply to some verses addressed to me by a Young  
Lady, twelve years of age.*

HAS Poetry such charms, that you  
Forsake each childish play ?  
My Muse, that you so kindly woo,  
To Loves shall homage pay :  
For they are children I am told,  
Whose voice one must adore ;  
But you, alas ! are twelve years old,  
Whilst I am full two score.

What need to speak of laurelled bays ;  
With grief is won such meed,  
Fame wreathes them not in songsters' praise,  
Such honor's rare indeed !  
The flower, Spring's genial heats unfold,  
By us is prized much more ;  
But you, alas ! are twelve years old,  
Whilst I am full two score.

Jeune oiseau, prenez l'essor ;  
Egayez le bocage.  
Par des chants plus doux encor  
Brillez dans un autre âge.  
De les inspirer je sens  
Combien l'espoir m'enchanté.  
Mais, hélas ! vous n'avez que douze ans,  
Et moi, j'en ai quarante !

De me couronner de fleurs,  
Oui, vous perdrez l'envie ;  
Sous des dehors plus flatteurs  
Vous verrez le génie.  
Puissez-vous pour mon encens  
Etre alors indulgente !  
Mais à peine vous aurez vingt ans  
Que j'en aurai cinquante !

---

### Apologue.

---

UN jour, tombe et se casse un mauvais violon :  
On le rajuste, on le recolle ;  
Et du mauvais il devient bon.  
L'adversité souvent est une heureuse école !

Unfold your wings, sweet youthful bird,  
With carols charm the glade,  
Far sweeter songs shall yet be heard,  
Than those you have assayed ;  
What glorious hope that I might mould,  
Your Muse on high to soar,  
But you, alas ! are twelve years old,  
Whilst I am full two score.

No more will you the thought pursue,  
That I with flowers be crowned,  
For 'neath a form more fair to view,  
True genius will be found ;  
May then the praise I dare outpour,  
Not find reception cold ;  
For you will then be scarce one score,  
I, half a century old !

---

### An Apologue.

---

A WORTHLESS fiddle, I've heard say,  
Fell down and broke one luckless day,  
But what with skill, and toil, and tool,  
'Twas put to rights, and mended soon,  
And henceforth gave a brilliant tune :  
Sorrow is oft our happiest school !

## L'Épouse Abandonnée.

---

*(Elle est auprès de son enfant.)*

Dors, mon enfant, clos ta paupière ;  
Tes cris me déchirent le cœur :  
Dors, mon enfant ; ta pauvre mère  
A bien assez de sa douleur.

Lorsque, par de douces tendresses,  
Ton père sut gagner ma foi,  
Il me semblait, dans ses caresses,  
Naïf, innocent comme toi.  
Je le crus : où sont ses promesses ?  
Il oublie et son fils et moi.  
Le cruel, hélas ! il me quitte,  
Il me laisse sans nul appui.  
Je l'aimais tant avant sa fuite !  
Oh ! je l'aime encore aujourd'hui.  
Dans quelque séjour qu'il habite,  
Mon cœur est toujours avec lui.

## **The Deserted Wife.**

---

*(Near her Child's Cradle.)*

SWEET infant sleep, thine eyelids close,  
Thy sobs my heart-strings tear,  
Sleep, sleep, my child, thy mother's woes,  
Are hard enough to bear!

When first by kindly tenderness,  
Thy father gained my heart,  
He seemed to me, in his caress,  
As gentle as thou art.  
I thought him true ! how vain the thought !  
I see I was beguiled,  
He's left us both without support,  
Myself and thee my child !  
Before his flight I loved him so,  
Alas ! I love him yet,  
And wheresoe'er his footsteps go,  
My heart cannot forget.

Sur la terre il n'est plus personne  
Qui se plaise à nous secourir.  
Lorsque ton père m'abandonne,  
A qui pourrai-je recourir ?  
Ah ! tous les chagrins qu'il me donne,  
Toi seul, tu peux les adoucir.

Mêlons nos tristes destinées,  
Et vivons ensemble toujours :  
Deux victimes infortunées  
Se doivent de tendres secours.  
J'ai soin de tes jeunes années,  
Tu prendras soin de mes vieux jours.

Dors, mon enfant, clos ta paupière ;  
Tes cris me déchirent le cœur ;  
Dors, mon enfant ; ta pauvre mère  
A bien assez de sa douleur.

No being on the earth is there,  
To help us in our need,  
Thy father's gone, who ought to care,  
To whom then can I plead ?  
Thou only in the world cans't give  
Some solace to despair,  
God grant we may together live,  
And every sorrow share!  
Since of all human aid bereft  
No husband, father near,  
To struggle with the world we're left,  
We must each other cheer.  
In childhood's days, I will supply,  
A father's place to thee,  
And when old age shall dim mine eye,  
Do thou the same for me.

Sweet infant sleep, thine eyelids close,  
Thy sobs my heart-strings tear,  
Sleep, sleep, dear child, thy mother's woes,  
Are hard enough to bear !



## **La Violette.**

---

**AIMABLE** fille du Printemps,  
Timide amante des bocages,  
Ton doux parfum flatte mes sens,  
Et tu sembles fuir mes hommages.

Semblable au bienfaiteur discret  
Dont la main secourt l'indigence,  
Tu nous présentes le bienfait,  
Et tu crains la reconnaissance.

Sans faste, sans admirateur,  
Tu vis obscure, abandonnée,  
Et l'œil encor cherche ta fleur,  
Quand l'odorat l'a devinée.

## The Violet.

---

THY praises I sing, sweet flower of spring,  
Gentle lover of evergreen shade,  
Thy fragrance so pure my senses allure,  
Yet of homage thou seemest afraid.

Like those who bestow, regardless of show,  
Their gifts without hope of reward,  
So careless of thanks, 'neath emerald banks,  
Thy perfume is lavished abroad.

Abandoned and wild thou livest exiled,  
Nor carest for pomp or parade,  
And long ere the eye thy flowers discry,  
Thy scent has thy presence betrayed.

Viens prendre place en nos jardins,  
Quitte ce séjour solitaire,  
Je te promets, tous les matins,  
Une eau limpide et salulaire.

Que dis-je ? non, dans ces bosquets  
Reste, ô violette chérie !  
Heureux qui répand des bienfaits,  
Et, comme toi, cache sa vie !

---

### Le Ruisseau.

---

“ TON murmure, importun Ruisseau,  
Fatigue enfin ma patience.  
Cesse à l'instant ; tu dois, dans un humble silence  
Traîner ton maigre filet d'eau.”  
A cet ordre brutal, d'une voix douce et vive,  
Sans s'étonner, le Ruisseau repartit :  
“ Monsieur, élargissez ma rive,  
Otez ces cailloux de mon lit,  
Et faites, en un mot, que je roule à mon aise,  
Si vous voulez que je me taise.”

Oh ! waste not thy sweets in sylvan retreats,  
    Condescend to enliven the bower,  
No negligence dread, each morn will I shed,  
    On thy blossoms a chrystalline shower.

Yet—no ! 'tis unmeet my violet sweet,  
    That of thee our woods be bereaved,  
For happy are they, like thee, who convey,  
    Their blessings to man unperceived !

---

### The Streamlet.

---

“ CEASE thy babbling, importunate rill,  
“ And my patience don't irritate so,  
“ It is meet, unobtrusive and still,  
“ That thy poor thread of waters should flow.”  
Unabashed, with an accent so sweet,  
To this mandate the rivulet said :  
“ O enlarge then my banks, I entreat,  
“ And cast out the stones from my bed,  
“ If the sound of my murmurs don't please,  
“ Have a care that I glide at my ease.”

## L'Amour et le Papillon.

---

DANS une prairie à Cythère  
L'espiègle et malin Cupidon,  
Un jour ne sachant trop que faire,  
S'amuse à prendre un Papillon.  
De grâce, épargne un misérable,  
S'écria l'insecte effrayé ;  
Fils de Vénus, pour ton semblable,  
Tu dois montrer quelque pitié.

Comme toi je porte des ailes,  
Voltiger est ma douce loi :  
Je caresse les fleurs nouvelles,  
Mais je suis moins léger que toi.  
Cupidon avec assurance,  
Lui soutient qu'il est dans l'erreur :  
Thémis apporte la balance,  
Où se place chaque plaideur.

## **Love and the Butterfly.**

---

IN a field that to Venus belonged  
Did Cupid the frolicsome boy,  
To amuse himself scarce knowing how,  
A Butterfly catch in his joy.  
Oh in mercy don't kill me, exclaims  
The poor little insect in fright,  
Thou should'st surely some tenderness show,  
To one who resembles thee quite :

Like to thee I have wings on my back,  
To flutter about is my right,  
And though fresh budding flowers I kiss,  
I'm not so inconstant and light :  
Little Cupid with boldness and force,  
This statement as stoutly assails,  
So a balance by Themis is brought,  
For each to be placed in the scales.

Entre vous peu de différence,  
Dit Thémis, levant le fléau ;  
Oui, je le gagerais d'avance,  
Vous sérez au même niveau.  
Aussitôt l'épreuve commencée,  
Et l'Amour fut, le croira-t'on ?  
Jugé dans la juste balance  
Plus léger que le Papillon.

---

### Le Papillon.

---

NAITRE avec le printemps, mourir avec les roses,  
Sur l'aile du zéphyr nager dans un ciel pur,  
Balancé sur le sein des fleurs à peine écloses,  
S'enivrer de parfums, de lumière et d'azur,  
Secouant, jeune encor, la poudre de ses ailes,  
S'envoler comme un souffle aux voûtes éternelles,  
Voilà du papillon le destin enchanté :  
Il ressemble au désir, qui jamais ne se pose,  
Et, sans se satisfaire, effleurant toute chose,  
Retourne enfin au ciel chercher la volupté.

Now so equal to Themis appeared,  
Each party's notorious claim,  
That she ventures a wager to make,  
They'd both weigh exactly the same :  
And though credence can scarce be vouchsafed,  
'Tis averred when the trial was made,  
That adjudged in the balance of Truth,  
The Butterfly Cupid outweighed !

---

### The Butterfly.

---

To be born with the spring, with the roses to die,  
On the wings of a zephyr to float in the sky,  
O'er the bosom of flowers, half opened, to sail,  
On the perfume of azure and light to regale,  
And to scatter in youth the rich bloom from its wing,  
Then at last, light as air, to yon Heaven upspring.  
Of the Butterfly such is the destiny bright ;  
It resembles desire, both inconstant and light,  
That, unsatisfied, wishes each object to share,  
So returns to the skies to seek happiness there.



## Adieux de Marie Stuart.

---

ADIEU, charmant pays de France,  
Que je dois tant chérir !  
Berceau de mon heureuse enfance,  
Adieu ! te quitter c'est mourir.

Toi que j'adoptai pour patrie,  
Et d'où je crois me voir bannir,  
Entends les adieux de Marie,  
France, et garde son souvenir.  
Le vent souffle, on quitte la plage ;  
Et, peu touché de mes sanglots,  
Dieu, pour me rendre à ton rivage,  
Dieu n'a point soulevé les flots.

## Mary Stuart's farewell to France.

---

FAREWELL sweet land of France, whose praise,  
In memory fond I cherish,  
Blest cradle of my childish days  
To quit thee is to perish !

Sweet sunny France, from thee exiled,  
Thy Mary's tears are starting,  
Remember thine adopted child,  
Who sighs farewell at parting :  
The breeze is fair, we quit thy shore,  
Heaven disdains to hear me,  
That adverse winds may rage and roar,  
To keep our vessel near thee.

Adieu, charmant pays de France,  
Que je dois tant chérir !  
Berceau de mon heureuse enfance,  
Adieu ! te quitter c'est mourir.

Lorsqu'aux yeux du peuple que j'aime  
Je ceignis les lis éclatants,  
Il applaudit au rang suprême •  
Moins qu'aux charmes de mon printemps.  
En vain la grandeur souveraine  
M'attend chez le sombre Ecossais ;  
Je n'ai désiré d'être reine  
Que pour régner sur des Français.

Adieu, charmant pays de France,  
Que je dois tant chérir !  
Berceau de mon heureuse enfance,  
Adieu ! te quitter c'est mourir.

L'amour, la gloire, le génie,  
Ont trop enivré mes beaux jours ;  
Dans l'inculte Calédonie  
De mon sort va changer le cours.  
Hélas ! un présage terrible  
Doit livrer mon cœur à l'effroi :  
J'ai cru voir, dans un songe horrible,  
Un échafaud dressé pour moi.

Farewell sweet land of France, whose praise,  
     In memory fond I cherish,  
 Blest cradle of my childish days,  
     To quit thee is to perish !

When, with the lilies decked, I moved  
     'Midst thy loved crowds in beauty,  
 The homage that their hearts approved,  
     Was paid to youth, not duty :  
 The gloomy Scot presents in vain  
     The throne and regal station,  
 I'd rather far o'er Frenchmen reign,  
     Queen of the Gallic nation.

Farewell sweet land of France, whose praise,  
     In memory fond I cherish,  
 Blest cradle of my childish days,  
     To quit thee is to perish !

By Fame, and Wit, and Love beguiled,  
     My days slipped by in gladness,  
 But now in Caledonia wild,  
     Their current ends in sadness :  
 A fearful dream, a vision dark,  
     In horror passes o'er me,  
 For in the womb of time I mark,  
     A scaffold rise before me.

Adieu, charmant pays de France,  
Que je dois tant chérir !  
Berceau de mon heureuse enfance  
Adieu ! te quitter c'est mourir.

France, du milieu des alarmes,  
La noble fille des Stuarts,  
Comme en ce jour qui voit ses larmes,  
Vers toi tournera ses regards.  
Mais, Dieu ! le vaisseau trop rapide  
Déjà vogue sous d'autres cieux ;  
Et la nuit, dans son voile humide,  
Dérobe tes bords à mes yeux !

Adieu, charmant pays de France,  
Que je dois tant chérir !  
Berceau de mon heureuse enfance,  
Adieu ! te quitter c'est mourir.

---

### Le Billet.

---

JE voudrais vous parler et nous voir seuls tous deux ;  
Je ne conçois pas bien pourquoi, je le désire.  
Je ne sais ce que je vous veux ;  
Mais n'avez-vous rien à me dire ?

Farewell sweet land of France, whose praise,  
     In memory fond I cherish,  
 Blest cradle of my childish days,  
     To quit thee is to perish!

Stuart's noble daughter, France will seek,  
     When treachery alarms her,  
 With tears, as now course down her cheek,  
     Thy brightsome land which charms her,  
 Alas! alas! we onward sail,  
     To other skies I'm banished,  
 Thy shore, beneath night's humid veil  
     Is fading fast—'tis vanished!

Farewell sweet land of France, whose praise,  
     In memory fond I cherish,  
 Blest cradle of my childish days,  
     To quit thee is to perish!

### **The Note.**

To see and to speak to you, dearest, I pine,  
     Though it puzzles me hard to say what,  
 The thing that I want, I can scarcely define,  
     But you've something to say, have you not?

## La Rose.

---

Du doux printemps aimable fleur  
Que tu me plais, rose chérie !  
Mais hélas ! à peine fleurie,  
Tu perds ta brillante couleur.

Toutefois, quand le sort funeste  
A décidé ta triste fin,  
Privés de ton éclat divin,  
De toi quelque parfum nous reste.

Ainsi, quand d'un sage ici bas  
Soudain la paupière est fermée,  
Il nous reste après son trépas  
Le parfum de sa renommée.

## The Rose.

---

O BEAUTEIOUS flower of genial spring,  
Sweet rose, I love thy sight !  
But scarce, alas ! thy charms are blown,  
Than fade thy colors bright.

And though by Nature's laws ordained  
So short a time to live,  
Yet robbed of all those glorious tints,  
Thy leaves sweet perfume give.

Thus when a wise man's mortal breath  
Has fled its earthly frame,  
Yet after death there still exists  
The perfume of his fame.



**A M. Wap—Poete Hollandais.**

---

*En reponse à une Ode adressée à l'auteur sur la mort  
de sa fille.*

QUE le ciel et mon cœur bénissent ta pensée  
Toi qui pleurs de loin ce que la mort m'a pris !  
Et que par ta pitié cette larme versée

Devienne une perle sans prix !  
Que l'ange de ton cœur devant Dieu la suspende  
Pour le faire briller de la splendeur des cieus  
Et qu'en larmes de joie un jour il te les rende  
Ces pleurs, aumône de tes yeux !

Oh ! quand j'ai lu ce nom qui remplissait naguère  
De joie et de clarté mon oreille et mon cœur,  
Ce nom que j'ai scellé sur mes levres de père  
Comme un mystère de douleur !

Quand je l'ai lu gravé sur ta funèbre page,  
Un nuage à mes yeux de mon cœur a monté,  
Et j'ai dit en moi-même : il n'est donc nulle plage  
Où quelque ange ne l'ait porté ?

## To M. Wap—A Dutch Poet.

---

*In reply to an Ode addressed to the Author on the  
Death of his Daughter.*

MAY bounteous Heaven reward thee for the sighs,  
That from afar bewailed my seraph girl,  
And may each tear that started from thine eyes,  
    Shine forth a priceless pearl !  
May guardian angels in yon realms above,  
Suspend them in the beams of endless day,  
And may bright tears of compensating love  
    Those thou hast shed repay !

Oh ! when I read that name which erst appealed  
With rapturous pleasure both to heart and sense,  
But now to Father's cheerless lips is sealed  
    From agony intense !  
And when I read with tear-suffusing eyes,  
In thy kind melancholy verse her name,  
I've inly said, then 'neath yon glorious skies,  
    Each land has sung her fame !

Et qu'ai je fait, dis moi, pour mériter, ô barde,  
Que ton front se couvrit de cendre avec le mien ?  
Dieu n'avait pas remis cette enfant sous ta garde,

Mon bonheur n'était pas le tien !

Nous parlons ici-bas des langues étrangères,  
L'onde de mes torrents n'est pas l'eau que tu bois :  
Mais l'âme comprend l'âme, et la pitié rend frères  
Tous ceux dont le cœur est la voix.

Toute voix qui la nomme entre au fond de mon âme  
Je ne puis sans pâlir en entendre le son,

Et j'adore de l'œil jusqu'aux lettres de flamme

Qui composaient son divin nom !

Le jour, la nuit, tout haut ma bouche les epelle  
Comme si dans leur sens ces lettres l'enfermaient !

Il semble à mon amour que quelque chose d'elle

Vit dans ces sons qui la nommaient.

Oh ! si comme mon cœur ! si tu l'avais connue !

Si dans le plus divin de tes songes d'amant

Cette forme angélique une heure étoit venue

Luire devant toi seulement !

Si le rayon vivant de son regard céleste

Ce rayon, dont mon œil douze ans fut rejoui,

Eût plongé dans le tien comme un éclair qui reste

A jamais dans l'œil ébloui ;

What have I done, sweet bard, that thou should'st share  
My grief in this supremacy of woe?

Heaven placed her not 'neath thy protecting care,

Such bliss thou didst not know!

Our thoughts we do not in one tongue express,

Nor do we drink the waters of one rill,

But genial souls find brothers in distress

When hearts responsive thrill!

Each voice that names her I delight to hear,

Though at the sound I tremble with alarm,

The very letters of that name so dear,

Possess a magic charm!

And day and night I spell them o'er and o'er,

As if in them some mystic power were bound,

It seems that part of her whom I adore

Lives in their hallowed sound!

Oh ! if like me ! thou'dst known that child adored !

If in the vision of life's brightest dream,

That seraph face for one brief hour had poured

On thee its radiant beam!

If the bright glance of her celestial eye,

Which twelve short summers did my soul delight,

Had plunged in thine, as lightning from the sky

Quenches the dazzled sight!

Si ses cheveux pareils aux rayons de l'aurore,  
Dont sa mère lissait les soyeux écheveaux,  
Déployant les reflets du cuivre qui les dore,  
Avaient déroulé leurs anneaux ;  
Si tu les avais vus en deux ailes de femme,  
Sur sa trace en courant après elle voler  
Et découvrir ce front où les baisers de l'âme  
Allaient d'eux mêmes se coller !

Si ton oreille avait entendre l'harmonie  
De sa voix ou déjà vibraient à l'unisson  
L'innocence et l'amour, le cœur et le génie,  
Modulés dans un même son !  
Si de ce doux écho ton oreille était pleine  
Et si, passant ton doigt sur ton front incertain  
Comme moi tu sentais encor la tiède haleine  
De ses longs baisers du matin !

Comme moi tu n'aurais qu'un seul nom sur la bouche  
Qu'une blessure au cœur, qu'une image dans l'œil,  
Qu'une ombre sur tes pas, qu'un rêve dans ta couche,  
Qu'une lampe au fond du cercueil !  
Elle, elle, et toujours elle, elle dans chaque aurore !  
Elle dans l'air qui flotte afin d'y respirer !  
Elle dans le passé pour s'y tourner encore,  
Elle au ciel pour le désirer.

If tresses brilliant as the morning ray,  
Braided and cherished by a mother's care,  
Burnished with golden tints, in wanton play  
    Had streamed in ringlets fair,  
If thou had'st seen them waving, as she flew  
O'er flowery meadows, heedless of control,  
Baring a brow, that heavenly kisses drew,  
    From thy enraptured soul!

If the rich music of her voice thou'dst heard,  
Harmonious index of the soul within,  
Where genius, feeling, love and truth concurred  
    A father's heart to win !  
And as its echoes lingered in thy breast,  
Across the brow thy doubtful hand thou'dst borne,  
Like me, hadst felt the fragrant dew imprest,  
    Of her rapt kiss at morn!

One name would be thy lips continual theme,  
Thine heart one wound, thine eye one image bright,  
Thy steps one shadow, and thy rest one dream,  
    Thy grave one cresset's light !  
Her name thou'dst hail at earliest dawn of day,  
Her breath respire where'er thy footsteps trod,  
She'd gild thy past with one perpetual ray,  
    And raise thy heart to God !

C'était l'unique fleur de l'Eden de ma vie  
Où le parfum du ciel ne se corrompît pas,  
Le seul esprit d'en haut que la mort assouvie  
N'eût point éloigné de mes pas !  
C'était de mes beaux jours la plus pure pensée,  
Que Dieu d'un vœu d'amour, me permit d'animer  
Pour que dans ce beau corps, mon âme retracée  
Pût se réfléchir et s'aimer !

Je la vois devant moi, la nuit, comme une étoile  
Dont la lueur me cherche et vient me caresser ;  
Le jour, comme un portrait détaché de la toile  
Qui s'élance pour m'embrasser !  
Je la vois s'enfuyant dans mon sein qui l'adore  
Faire éclater, de là, son rire triomphant,  
Ou du sein de sa mère, à mon baiser sonore  
Apporter ses lèvres d'enfant !

Je la vois, grandissant sous les palmiers d'Asie,  
Se mûrir aux rayons de ces soleils nouveaux,  
Et rêveuse déjà, lutter de poésie  
Avec le chant de ses oiseaux.  
J'entends à son issu se révéler son âme,  
Dans ces vagues soupirs d'un cœur qui se pressent,  
Préludes enchantés de ses accords de femme  
Où l'âme va donner l'accent !

She was the floweret of my summer's prime,  
Whose Eden fragrance had been left unsoiled,  
The only treasure that remorseless Time,  
    Had not from me despoiled !

She was the dream ideal of my youth,  
Which God in mercy granted to my prayer,  
A reflex bright of innocence and truth,  
    When all was calm and fair !

At night, I see her as a starry flame,  
Whose rays caress me with their dallying grace,  
By day, a portrait gliding from its frame,  
    That darts to my embrace !

I see her flying to my doting breast,  
Her face all radiant with seraphic bliss,  
Or in her mother's circling arms caressed,  
    Return my ardent kiss !

'Neath Syrian palms I watched her form expand,  
' And ripen 'neath that bright and cloudless sky,  
In music nursed, would she in numbers bland,  
    With feathered songsters vie ;  
Proudly I watched the issue of a mind,  
With such unconscious brilliancy impressed,  
Prelude enchanting of the gems enshrined,  
    Within the woman's breast !



Oui, pour revivre encor, je vis dans son image,  
Le cœur plein d'un objet ne croit pas à la mort :  
Elle est morte pour vous qui cherchez son visage,  
Mais pour nous elle est près, elle vit, elle dort :  
Je l'entends, je l'appelle, et je sais que chaque heure  
Avance l'heure fixe où je vais la revoir,  
Et je dis chaque jour, au penser qui la pleure :  
A demain ! peut-être à ce soir !

Oh si de notre amour l'espoir était le rêve !  
Si nous ne devions pas retrouver dans les cieux  
Ces êtres adores qu'un ciel jaloux enlève,  
Que nous suivons du cœur, que nous cherchons des yeux.  
Si je ne devais plus revoir, toucher, entendre  
Elle ! elle qu'en esprit je sens, j'entends, je vois,  
A son regard d'amour encore me suspendre,  
Frissonner encore à sa voix.

[illegible]

I only live her image to retrace !  
In this thought rapt, no fear can death instill, +  
She's dead to those who seek her outward face,  
    For us, she slumbers still ;  
I hear, I call her, and each hour I know,  
Hastens the union with my soul's delight,  
Each day I cry, as tears unconscious flow,  
    Perhaps we meet to-night !

Oh ! if such hope were but an idle dream !  
If those so prized, removed to yonder skies,  
Whose memory's cherished with a love supreme,  
    No more should greet our eyes,  
If 'twere denied me to embrace once more,  
She who in spirit I both feel and hear,  
Whose voice still vibrates in my bosom's core,  
    Whose glance still lingers near !

The thought I'd scout as blasphemy unheard,  
With all the energy of deathless love,  
Though all the world the damning fact averred,  
    And angels from above !  
First perish all yon countless spheres and this,  
E'er I'd believe the soul-condemning lie,  
That she who formed my life's supremest bliss,  
    No more should meet my eye !

Mais toi qui, m'as compris, toi dont la voix mortelle  
Rend la voix dans mon sein à des échos si chers !  
Toi qui me dis son nom ! toi qui fais parler d'elle  
    La langue immortelle des vers !  
Que les anges du ciel recueillent ta parole  
Cette parole aida mes larmes à sortir !  
Et que le chant du ciel dont ta voix me console  
    Dans ta vie aille retentir.

Pour ce tribut pieux, de ta paupière humide,  
Puisses-tu, jusqu'au soir de tes jours de bonheur,  
Ne voir à ton foyer jamais de place vide,  
    D'abîme creusé dans ton cœur !  
Et puisse à ton chevet, veillant ton agonie,  
Une enfant dans son sein recevoir tes adieux :  
Essuyer ta sueur, et comme un doux génie ;  
    Cacher la mort, et montrer Dieu !

But thou my heart hast fathomed, and in strains  
Of matchless melody hast sung her praise,  
Which as I read my anguished soul enchains,

To thoughts of by-gone days !

May angels bright thy hallowed verse embalm,  
Which pent up sorrow thus dissolves in tears,  
And through life's vale may its blest echoes calm,  
Thy thoughts in after years.

Oh may thy days to life's extremest close,  
For this blest gift, glide on in cloudless joy,  
Nor may bereavement, with its train of woes,  
Domestic bliss destroy,  
And may a daughter's voice thy soul illumine,  
When death thy worn-out spirit shall release,  
And soothe and cheer thy passage through the tomb,  
To realms of endless peace !

---

NOTE.—The prevailing tenor of Lamartine's poetry is moral and religious, and it is inconceivable how in the 14th stanza of this piece, he should have made use of language which can hardly be designated in any other term than that of blasphemy. The translator would willingly have omitted it both in French and English, could this have been effected without destroying the connecting sense of the preceding and following verses, but finding this impracticable he has reluctantly been obliged to substitute, in lieu of the obnoxious stanza, a verse entirely of his own.

## Encore des Amours.

---

JE me disais : Tous les dieux du bel âge  
M'ont délaissé ; me voilà seul et vieux.  
Adieu l'espoir que leur troupe volage  
M'avait donné de me fermer les yeux.  
Je le disais, lorsqu'une enchanteresse  
Vient et d'un mot ravit mes sens troublés.  
Ah ! c'est encor quelque beauté traîtresse ;  
Tous les Amours ne sont pas envolés.

Oui, c'est encor quelque sujet de peine ;  
Mais du repos je suis si fatigué !  
Lorsqu'à trente ans je pliais sous ma chaîne,  
Plus malheureux, pourtant j'étais plus gai.  
Le ciel m'envoie une reine nouvelle :  
Combien d'attraits les siens m'ont rappelés !  
Roses d'automne, effeuillez-vous pour elle ;  
Tous les Amours ne sont pas envolés.

## More Loves.

---

I SAID to myself, I am old and alone,  
Of my youth all the pleasures have fled,  
The hopes they engendered for ever have flown,  
There are none to care for me when dead ;  
As I spoke an enchantress enraptured my sight,  
Her first words all my troubles repay,  
Then in beauty, said I, there is still some delight,  
All the Loves have not vanished away !

It may prove, it is true, an occasion for pain,  
But this weary repose I detest,  
When at thirty I bowed 'neath the troublesome chain,  
I had cares, but was gay, and was blest !  
Now that heaven has sent me a new little queen,  
May the roses her footsteps array !  
Happy dreams of the past in her presence are seen,  
All the Loves have not vanished away !

Mes yeux encore ont des pleurs à répandre ;  
Ma voix encore a des chants amoureux.  
Aimons, chantons. La beauté vient m'apprendre  
A triompher des hivers rigoureux.  
Tout me sourit ; les fleurs brillent plus belles,  
Les jours plus purs, les cieux plus étoilés.  
Dans l'air plus doux j'entends battre des ailes :  
Tous les Amours ne sont pas envolés.

### L'Innocence et le Repentir.

---

RENCONTRANT un jour l'Innocence,  
Et s'éloignant, non sans rougir,  
Laissez-moi fuir votre présence,  
Lui dit alors le Repentir :  
Eh ! 'quoi, n'êtes-vous pas mon frère,  
Répondit-elle en l'arrêtant ?  
Venez. La Vertu vous attend,  
Allons embrasser notre mère.

With affectionate tears, still my eyes can o'erflow,  
Still an amorous song can I sing,  
So we'll warble and love, since from beauty, I know,  
That the winter of life has its spring !  
All around me is smiling, the flowers more fair,  
More genial and balmy the day,  
Of their wings the soft rustling I note in the air,  
All the Loves have not vanished away !

---

### Innocence and Repentance.

---

REPENTANCE, blushing, I've heard say,  
Encountering Innocence one day,  
Asked leave t'avoid the placid maid,  
Though first to shun her he assayed :  
But quickly stopping him, she cried,  
My brother, turn not thus aside,  
For Virtue waits you close by this,  
Then come, our mutual mother kiss.



## Improvisée à la Grande Chartreuse.

---

JEHOVAH de la terre a consacré les cimes ;  
Elles sont de ses pas le divin marchepied :  
C'est là qu'environné de ses foudres sublimes  
Il vole, il descend, il s'assied.

Sina, l'Olympe même en conservent la trace :  
L'Horeb, en tressaillant, s'inclina sous ses pas ;  
Thor entendit sa voix, Gelboé vit sa face ;  
Golgotha pleura son trépas.

Dieu que l'Hébron connaît, Dieu que Cédar adore !  
Ta gloire à ces rochers jadis se dévoila ;  
Sur le sommet des monts nous te cherchons encore ;  
Seigneur, réponds-nous : es-tu là ?

**Lines suggested on visiting "la Grande  
Chartreuse."**

---

ALL the summits of mountains Jehovah has blest,  
As His footstools on earth are they here,  
And, surrounded by thunder and storm, on their crest,  
He at times condescends to appear !

On Olympus and Sinai his footsteps have been,  
And Horeb shrunk back at his breath,  
On Thor was he heard, on Gilboa was seen,  
And Golgotha wept at his death.

Whom Hebron thus knew, and whom Kedar adored,  
On whose summits his glory once glowed,  
On these glaciers sublime do we seek thee, O Lord,  
Say, if still thou hast here thine abode ?

Paisibles habitans de ces saintes retraites,  
 Comme au pied de ces monts où priait Israël,  
 Dans le calme des nuits, des hauteurs où vous êtes,  
 N'entendez vous donc rien du ciel ?

Ne voyez-vous jamais les divines phalanges  
 Sur vos dômes sacrés descendre et se pencher ?  
 N'entendez-vous jamais des doux concerts des anges  
 Retentir l'écho du rocher ?

Quoi ! l'âme en vain regarde, aspire, implore, écoute !  
 Entre le ciel et nous est-il un mur d'airain ?  
 Vos yeux toujours levés vers la céleste voûte,  
 Vos yeux sont-ils levés en vain ?

Pour s'élancer, Seigneur, où ta voix les appelle,  
 Les astres de la nuit ont des chars de saphirs ;  
 Pour s'élever à toi, l'aigle au moins a son aile ;  
 Nous n'avons rien que nos soupirs !

Que la voix de tes saints s'élève et te désarme ;  
 La prière du juste est l'encens des mortels ;  
 Et nous, pécheurs, passons : nous n'avons qu'une larme  
 A répandre sur tes autels.

As 'neath Sinai when Israel was watching in prayer,  
Placid dwellers in peace do ye hear,  
In the stillness of night through these regions of air  
Hallowed sounds in the Heavenly sphere?

Do ye never the legions of Heaven perceive  
Hover over your sacred domains?  
Or the pæans of Angels re-echoed at eve  
Midst the rocks in melodious strains?

'Twixt the Heavens and man is all intercourse barred?  
Must his soul unavailingly pray?  
Must those eyes that yon vault unremitting regard  
Not receive one encouraging ray?

The planets have cars amethystine to bring  
Thy mandate through measureless skies,  
To approach to Thy light has the eagle his wing,  
But man has, alas! but his sighs!

May Thy wrath be appeased by the incense divine,  
That ascends up in prayers from thy Saints,  
And let sinners, like us, shed a tear on Thy shrine,  
And pass on—without senseless complaints.

## **L'Indiscrétion.**

---

QUAND vous méditez un projet,  
Ne publiez point votre affaire :  
On se repent toujours d'un langage indiscret,  
Et presque jamais du mystère.  
Le causeur dit tout ce qu'il sait,  
L'étourdi, ce qu'il ne sait guère,  
Les jeunes, ce qu'ils font, les vieux, ce qu'ils ont fait,  
Et les sots ce qu'ils veulent faire.

---

## **Le Sommeil du Tyran.**

---

Sous ses lambris dorés, un tyran détesté  
Dormait, en apparence, avec tranquillité.  
Le sommeil, dit quelqu'un, est-il fait pour le crime ?  
Et quoi ! le ciel épargne sa victime.  
Imprudent ! au bruit que tu fais,  
Dit un Fakir, tremble qu'il ne s'éveille :  
Le ciel permet que le méchant sommeille,  
Pour que le sage ait des momens de paix.

## Indiscretion.

---

WHEN you fix on a plan, don't disclose it to man,  
To self keep it strictly confined,  
For a tongue indiscreet, disappointment will meet,  
But silence leaves nothing behind :  
Thus a gossip will say, all he's heard in the day,  
The giddy what scarcely he knows, [done,  
What they're doing the young, so the old what they have  
And fools all their secrets disclose.

## The Tyrant's Sleep.

As a tyrant apparently slumbered at ease,  
'Neath a canopy gorgeous and bright,  
Eh ! what, exclaims one, with such blessings as these,  
Does Providence sinners requite ?  
Hush, hush, a Fakeer, with anxiety, cries,  
Have a care lest he wake at thy noise,  
That a despot should sleep is a gift from the skies,  
Which the sage with contentment enjoys.

## Oubli.

---

### *Sur la mort d'une jeune fille.*

APRES avoir dit quelque temps :  
Elle était jeune, elle était belle,  
On l'oubliera ; l'herbe nouvelle  
Couvrira sa tombe au printemps.  
Ses compagnes, dans la prairie,  
Viendront un jour cueillir des fleurs  
Sur la cendre de leur amie,  
Et les ris essuieront les pleurs.  
Là, fixant sa course légère,  
Le jeune chasseur, vers le soir,  
Se reposera sans savoir  
Qu'il foule aux pieds une bergère.

## **The Dead are soon Forgotten.**

---

AND when they've said, "poor thing, alas !  
"She's left us in her youthful bloom,"  
They'll soon forget her—and the grass  
Will ere the spring conceal her tomb ;  
To cull the lovely flowers that blow  
Above the ashes of their friend,  
Her young companions there may go,  
But tears, with radiant smiles, will blend !  
The huntsman too at noon-day heat,  
To rest his limbs, may choose that spot,  
Unconscious that beneath his feet  
A virgin's bones oblivious rot !



## Le Crucifix.

---

Toi que j'ai recueilli sur sa bouche expirante  
Avec son dernier souffle et son dernier adieu,  
Symbole deux fois saint, don d'une main mourante,  
Image de mon Dieu !

Que de pleurs ont coulé sur tes pieds que j'adore,  
Depuis l'heure sacrée où, du sein d'un martyr,  
Dans mes tremblantes mains tu passas, tiède encore  
De son dernier soupir !

Les saints flambeaux jetaient une dernière flamme ;  
Le prêtre murmurait ces doux chants de la mort,  
Pareils aux chants plaintifs que murmure une femme  
A l'enfant qui s'endort.

## The Crucifix.

---

On thou received with the expiring breath,  
And last farewell of her poor mortal clod,  
Twice sacred symbol, holy gift of Death,  
Blest image of my God !

What tears I've shed upon thy feet divine,  
Since that dread hour when, from the Martyr's form,  
Thou passedst to these trembling hands of mine,  
Still, with her last sigh, warm !

The sacred torches cast a flickering glare,  
The Priest was pleading at the throne above,  
With voice as plaintive as a mother's prayer  
Over her sleeping love.

De son pieux espoir son front gardait la trace,  
Et sur ses traits frappés d'une auguste beauté  
La douleur fugitive avait empreint sa grâce,  
La mort sa majesté !

Le vent qui caressait sa tête échevelée  
Me montrait tour à tour ou me voilait ses traits,  
Comme l'on voit flotter sur un blanc mausolée  
L'ombre des noirs cyprès.

Un de ses bras pendait de la funèbre couche,  
L'autre, languissamment replié sur son cœur,  
Semblait chercher encore et presser sur sa bouche  
L'image du Sauveur.

Ses lèvres s'entr'ouvraient pour l'embrasser encore,  
Mais son âme avait fui dans ce divin baiser,  
Comme un léger parfum que la flamme dévore  
Avant de l'embraser.

Maintenant tout dormait sur sa bouche glacée,  
Le souffle se taisait dans son sein endormi,  
Et sur l'œil sans regard la paupière affaissée  
Retombait à demi.

Et moi, debout, saisi d'une terreur secrète,  
Je n'osais m'approcher de ce reste adoré,  
Comme si du trépas la majesté muette  
L'eût déjà consacré !

A brow that beamed with hope you there might trace,  
And o'er those lineaments and upraised eye,  
A momentary grief had stamped its grace,  
And Death his majesty !

The breeze that through her scattered tresses strayed,  
Would now conceal, and now her features show,  
As o'er a marble tomb the cypress shade  
Flits darkly to and fro.

One arm hung listless from the bed of Death,  
The other rested on her head adored,  
And seemed to seek and press with parting breath,  
The image of her Lord.

Once more to kiss it did her lips unclasp,  
But that rapt kiss the spark of life consumes !  
Like as a flame, ere folded in its grasp,  
Devours the chalice fumes.

On her glazed mouth a stilly calm reposed,  
No breath now heaved within her bosom's cell,  
And o'er her sightless orbs the lids half closed  
In languor drooped and fell.

With secret terror, pallid and unmanned,  
Towards her blessed corpse I dared not stir,  
As if already Death's majestic hand  
Had consecrated her !

Je n'osais ! ..... mais le prêtre entendit mon silence,  
Et de ses doigts glacés prenant le crucifix :  
“ Voilà le souvenir et voilà l'espérance :  
“ Emportez-les, mon fils.”

Oui, tu me resteras, ô funèbre héritage !  
Sept fois, depuis ce jour, l'arbre que j'ai planté  
Sur sa tombe sans nom a changé son feuillage :  
Tu ne m'as pas quitté.

Placé près de ce cœur, hélas ! où tout s'efface,  
Tu l'as contre le temps défendu de l'oubli,  
Et mes yeux goutte à goutte ont imprimé leur trace  
Sur l'ivoire amolli.

O dernier confident de l'âme qui s'envole,  
Viens, reste sur mon cœur ! parle encore, et dis-moi  
Ce qu'elle te disait quand sa faible parole  
N'arrivait plus qu'à toi ;

A cette heure douteuse, où l'âme recueillie,  
Se cachant sous le voile épaissi sur nos yeux,  
Hors de nos sens glacés pas à pas se replie,  
Sourde aux derniers adieux ;

Alors qu'entre la vie et la mort incertaine,  
Comme un fruit par son poids détaché du rameau,  
Notre âme est suspendue et tremble à chaque haleine  
Sur la nuit du tombeau ;

The Priest my hesitation knew and felt,  
As from her hand the sacred cross he bore,  
And bid me oft, as o'er this scene I dwelt,  
This crucifix adore.

And I have kept thee, heritage of gloom !  
Seven times the leaves have fallen from the tree  
I planted o'er her loved and nameless tomb,  
And thou art still with me !

Placed near this heart, where all soon fades apace,  
'Gainst ruthless time hast thou her memory kept,  
And o'er the softened ivory may you trace,  
The bitter tears I've wept !

Say, last recipient of her fleeting breath,  
What were the words that thou alone could'st hear,  
When in the fearful agony of death,  
She whispered in thine ear ;

In that dread hour when, hidden from our eyes,  
Wrapt in itself, with heavenly visions fed,  
The concentrated soul, to human ties  
Of sympathy is dead ;

And balanced, as it were, 'twixt life and death,  
As o'er-ripe fruit hangs quivering on the tree,  
The faltering soul, suspended on each breath,  
Awaits Eternity ;

Quand des chants, des sanglots, la confuse harmonie  
N'éveille déjà plus notre esprit endormi,  
Aux lèvres du mourant collé dans l'agonie,  
Comme un dernier ami ;

Pour éclaircir l'horreur de cet étroit passage,  
Pour relever vers Dieu son regard abattu,  
Divin consolateur, dont nous baisons l'image,  
Réponds ! que lui dis-tu ?

Tu sais, tu sais mourir ! et tes larmes divines,  
Dans cette nuit terrible où tu prias en vain,  
De l'olivier sacré baignèrent les racines  
Du soir jusqu'au matin.

De la croix, où ton œil sonda ce grand mystère,  
Ta vis ta mère en pleurs et la nature en deuil ;  
Tu laissas comme nous tes amis sur la terre,  
Et ton corps au cercueil !

Au nom de cette mort, que ma faiblesse obtienne  
De rendre sur ton sein ce douloureux soupir :  
Quand mon heure viendra, souviens-toi de la tienne,  
O toi qui sais mourir !

Je chercherai la place où sa bouche expirante  
Exhala sur tes pieds l'irrévocable adieu,  
Et son âme viendra guider mon âme errante  
Au sein du même Dieu.

And the blent harmony of hymns and sobs,  
The fleeting spirit can no more arrest,  
As earth's last friend, with agonizing throbs,  
Thou to the lips art pressed !

To cheer her passage through death's dark abyss,  
And raise with hope her downcast eye to heaven,  
Saviour Divine ! whose image here we kiss  
What was the comfort given ?

Thou knowest how to die ! and tears of blood,  
On that dread night, when thou in vain didst pray,  
Watered the sacred Olive as a flood,  
From eve to dawn of day.

Thine eye there pierced of Time the mystic womb,  
And from thy cross thou saw'st a mother's woe,  
Like us thou left'st thy body to the tomb,  
And loving friends below !

In that Death's name oh let my weakness crave,  
That on thy breast I yield my latest sigh,  
When comes that hour do thou recall thy grave,  
Who knowest how to die !

I'll seek the place, where her dear lips imprest  
Upon this cross the last farewell she sighed,  
And may her spirit to the Saviour's breast,  
My dying footsteps guide.



Ah ! puisse, puisse alors sur ma funèbre couche,  
Triste et calme à la fois, comme un ange éploré,  
Une figure en deuil recueillir sur ma bouche  
L'héritage sacré !

Soutiens ses derniers pas, charme sa dernière heure,  
Et, gage consacré d'espérance et d'amour,  
De celui qui s'éloigne à celui qui demeure  
Passe ainsi tour à tour !

Jusqu'au jour où, des morts perçant la voûte sombre,  
Une voix dans le ciel les appelant sept fois,  
Ensemble éveillera ceux qui dorment à l'ombre  
De l'éternelle croix !

---

Vouchsafe, O Lord, when I this world must leave,  
Some sorrowing friend may Death's last hour assuage,  
And from my lips this crucifix receive,  
A sacred heritage !

May it to heaven her dying prayers uplift,  
And passing thus from dead to living friend,  
Of love and hope the consecrated gift,  
From lips to lips descend !

Until that hour, when God's triumphant voice,  
Seven times resounded shall awake the dead,  
And bid the meek, relying soul rejoice,  
That to the cross had fled !

---

## **La Naissance du Sauveur.**

---

QUELLE clarté perçante  
Se répand dans les airs !  
La flamme des éclairs  
Est moins éblouissante.  
Quelle clarté perçante  
Se répand dans les airs !

Ne craignez rien, pasteurs : un enfant vient de naître,  
Concevez l'espoir le plus doux.  
C'est le Fils du Très-Haut, c'est votre maître,  
Qui veut vivre, habiter et mourir parmi vous.

## **The Saviour's Birth.**

---

WHAT dazzling brightness strikes the sense  
And flashes o'er the eye ?

No meteor flame is so intense

No lightning in the sky !

What means the bright effulgent glow

That streams upon the world below ?

Fear not ye shepherds, 'tis the sign

A child is born to night ;

Your blessed Master, God divine,

Thus veils His glory bright !

And in your flesh has come to save

Man from corruption and the grave !

Dans sa cabane et sous ses langes  
Allez le révéler,  
Et partagez avec les anges  
L'honneur de l'adorer.

Gloire au Très-Haut, paix aux fidèles  
Qui serviront leur Créateur."  
Désespoir, larmes éternelles  
Aux ennemis du Dieu Sauveur,  
Eveillons l'écho des montagnes,  
Bergers, précipitons nos pas.  
Traversons nos froides campagnes,  
Malgré la nuit et les frimas.

Suspens tes ravages,  
Hiver rigoureux ;  
Aquilons fougueux,  
Fuyez ces rivages.

Oiseaux qu'en nos bois  
Leur souffle intimide,  
Sur la branche humide  
Ranimez vos voix.

In swaddling clothes He's wrapt, and lies  
    Within a manger bare,  
Haste to present your sacrifice  
    Of gratitude and prayer ;  
And with th' angelic host above,  
Unite your joyful song of love :

And glory be to God on High,  
    Good will to man on earth,  
To every Nation far and nigh  
    That hails the Saviour's birth !  
But scalding tears and quenchless flame,  
To those who scorn His sacred name :

Let us awake sweet echo's voice  
    On every mountain crest,  
And bid all nature round rejoice,  
    For earth and man are blest !  
To Bethl'hem let us onward speed,  
Nor biting frost, or darkness heed !

Oh ! Winter cease thy storms awhile,  
    Thy piercing cold abate,  
And let the tuneful birds beguile  
    Our woods now desolate !  
For every thing on earth should raise  
Its voice th' Eternal God to praise !

Hâtez-vous d'éclorre,  
Fleurs, parez nos champs ;  
Ces heureux instans  
Valent bien l'aurore  
Du plus beau printemps.

Lieu champêtre, crèche adorable,  
Tu nous remplis d'amour, de respect et d'effroi.  
Ah ! quel mystère impénétrable !  
O précieux enfant, nous espérons en toi.

Oui, bergers, le maître suprême  
A daigné prendre un corps mortel.  
C'est lui dont les astres du ciel  
Sont le superbe diadème ;  
Sous les traits d'un enfant vous voyez l'Eternel.

Que nos voix, que nos cœurs bénissent  
L'heureux sort dont nous jouissons.  
Tels qu'à la fête des moissons  
Les laboureurs se réjouissent,  
Tels que les soldats s'applaudissent,  
Quand au bruit aigu des clairons,  
Du butin partagé, vainqueurs ils s'enrichissent ;  
Tels et plus satisfaits, grand Dieu, nous bénissons  
L'heureux sort dont nos cœurs jouissent.

Your beauteous tints bright flowers resume,  
Your charms o'er Nature fling,  
An hour like this exceeds the bloom  
Of Canaan's fairest spring !  
And things inanimate as well,  
Their Great Creator's praise should swell !

Oh ! favored spot, oh ! crib adored,  
What fears and joys combined  
Are in the doubting bosom poured,  
And agitate the mind !  
The heart by intuition feels,  
The blessings that thy birth conceals !

Shepherds rejoice, in human guise  
Your God on earth appears,  
He who is crowned in yonder skies,  
With all the starry spheres !  
For in that cradled form you see  
The God of all eternity !

That we have seen these glorious days,  
Rejoice with heart and song,  
Such as at " harvest home," in praise,  
The labourers prolong !  
Or such as soldiers shout in pride,  
When, conquerors, they the spoil divide !



• Honneur, triomphe, gloire  
Au Dieu de l'univers.

Chantons, mêlons nos voix aux célestes concerts.  
Nuit à jamais célèbre ! éclatante victoire !  
La mort et le péché sont rentrés dans leurs fers.

Honneur, triomphe, gloire  
Au Dieu de l'univers.

---

### Építaphe de Timon.

---

PASSANT laisse ma cendre en paix,  
Ne cherche point mon nom, apprends que je te hâis ;  
Il suffit que tu sois un homme.  
Tiens, tu vois ce tombeau qui me couvre aujourd'hui,  
Je ne veux rien de toi, ce que je veux de lui,  
C'est qu'il se brise, et qu'il t'assomme.

Our joy exceeds, such praise as this,  
Great God of heaven and earth,  
Thy goodness fills our souls with bliss,  
Our hearts with sacred mirth,  
To God the universal King,  
Eternal praise and homage bring !

Then swell the glad, exulting cry  
That herald angels sing,  
Oh ! grave where is thy victory !  
Oh ! death where is thy sting !  
Satan is chained, and man is free,  
All hail the God of Calvary !

---

### Timon's Epitaph.

---

DISTURB not man my ~~name~~ in their urn,  
Nor seek my name ; for all thou need'st to learn  
Is being man, I hate thee worst of all—  
From thee I nothing want, all, all I crave,  
Is that this tomb, which rises o'er my grave,  
May break itself, and crush thee in the fall.

## Stances.

---

Et j'ai dit dans mon cœur : Que faire de la vie ?  
Irai-je encor, suivant ceux qui m'ont devancé,  
Comme l'agneau qui passe où sa mère a passé,  
Imiter des mortels l'immortelle folie ?

L'un cherche sur les mers les trésors de Memnon,  
Et la vague engloutit ses vœux et son navire ;  
Dans le sein de la gloire où son génie aspire  
L'autre meurt enivré par le nom d'un vain nom.

Avec nos passions, formant sa vaste trame,  
Celui-là fonde un trône, et monte pour tomber ;  
Dans des pièges plus doux, aimant à succomber,  
Celui-ci lit son sort dans les yeux d'une femme.

## Stanzas.

---

My heart I questioned, what with life to do?  
Shall I in folly mortal man pursue!  
And track his erring footmarks, as the lamb  
Follows o'er pasture fields her bleating dam?

One seeks for wealth on ocean's treacherous wave,  
And finds alike of ship and hope—the grave!  
Another pants to win a warrior's fame,  
And dies—possessing what? an empty name!

The web of human passions forces one,  
To yield a throne his might or talents won;  
Another urged by Nature's gentler laws,  
From love his pastime and his peril draws.

Le paresseux s'endort dans les bras de la faim ;  
Le laboureur conduit sa fertile charrue ;  
Le savant pense et lit, le guerrier frappe et tue ;  
Le mendiant s'assied sur le bord du chemin.

Où vont-ils cependant ? ils vont où va la feuille  
Que chasse devant lui le souffle des hivers ;  
Ainsi vont se flétrir dans leurs travaux divers  
Ces générations que le temps sème et cueille.

Ils luttaien<sup>t</sup> contre lui, mais le temps a vaincu ;  
Comme un fleuve engloutit le sable de ses rives,  
Je l'ai vu dévorer leurs ombres fugitives.  
Ils sont nés, ils sont morts : Seigneur, ont-ils vécu ?

Pour moi, je chanterai le maître que j'adore,  
Dans le bruit des cités, dans la paix des déserts,  
Couché sur le rivage, ou flottant sur les mers,  
Au déclin du soleil, au réveil de l'aurore.

La terre m'a crié : Qui donc est le Seigneur ?  
Celui dont l'ame immense est partout répandue,  
Celui dont un seul pas mesure l'étendue,  
Celui dont le soleil emprunte sa splendeur ;

Celui qui du néant a tiré la matière,  
Celui qui sur le vide a fondé l'univers,  
Celui qui sans rivage a renfermé les mers ;  
Celui qui d'un regard a lancé la lumière ;

In hunger's pallid arms the slothful sleep ;  
With watchful care the herdsman tends his sheep ;  
The wise man reads and thinks ; the warrior slays ;  
For alms the beggar by the road side prays.

Where go they all ? as arid leaves they go,  
That wintry breezes o'er the desert blow,  
Thus generations perish in their way,  
Victims of time's unsatiated sway.

T'were vain to struggle in his ruthless hands !  
As rivers swallow up their countless sands,  
So time mows down alike the high and low,  
They're born, they die ; but life they scarce can know !

To Him I love, I'll raise my grateful song,  
Midst peaceful wilds, or midst a city's throng,  
When Phæbus gilds the orient in his pride,  
Rocked on the sea, or roaming by its side.

Earth asks ; who is thy Lord ?—'tis He Whose soul  
Pervades all things with measureless control,  
Whose glance all space unerring comprehends,  
Who to the sun both light and glory lends !

Who formed from nought, a world so fair as this,  
And based creation on a dark abyss !  
Who within limits chained the ocean's wave,  
And with a glance, effulgent brightness gave !

Celui qui ne connaît ni jour ni lendemain,  
Celui que de tout temps de soi-même s'enfante,  
Qui vit dans l'avenir comme à l'heure présente,  
Et rappelle les temps échappés de sa main :

C'est lui, c'est le Seigneur : que ma langue redise  
Les cent noms de sa gloire aux enfants des mortels ;  
Comme la harpe d'or pendue à ses autels,  
Je chanterai pour lui, jusqu'à ce qu'il me brise...

---

### **Les vœux de Femme.**

---

Vous me juriez souvent que cette onde rebelle  
Se ferait vers sa source une route nouvelle  
Plutôt que votre cœur fût jamais dégagé ;  
Voyez couler ces eaux dans cette vaste plaine,  
C'est le même penchant toujours les entraîne,  
Leur cours ne change point, et vous avez changé !

He in Whose prescience, time is but a name,  
Who from eternity remains the same,  
Who, as the present, all the future views,  
And with omnipotence the past renews !

'Tis He who is the Lord, and may my tongue  
Recite to fellow men His names in song,  
Till like the lyre that hangs before His shrine,  
My heart-strings break in harmony divine !

---

### Woman's Vows.

---

OFF hast thou sworn that backwards to its source  
Yon mighty stream its rebel waves should force,  
Ere that thy heart from me should be estranged,  
Yet a perennial river doth it flow  
Its banks between, across the plain below,  
Nor once has changed its course :—yet thou hast changed !



## **Hymne de l'Enfant à son Reveil.**

---

O PÈRE qu'adore mon père !  
Toi qu'on ne nomme qu'à genoux !  
Toi, dont le nom terrible et doux  
Fait courber le front de ma mère !

On dit que ce brillant soleil  
N'est qu'un jouet de ta puissance ;  
Que sous tes pieds il se balance  
Comme une lampe de vermeil.

On dit que c'est toi qui fais naître  
Les petits oiseaux dans les champs,  
Et qui donne aux petits enfans  
Une âme aussi pour te connaître !

## **A Child's Morning Hymn.**

---

O GOD whom my father adores,  
Who kneeling is ever addressed,  
Whose awful yet tender name pours,  
A balm in my dear mother's breast.

Yon beautiful sun they declare,  
Bright globe of vermillion light !  
Is balanced midway in the air,  
Mere tithe of Thy terrible might !

'Tis said that Thy power sent forth  
Those sweet little birds of the air,  
And gave to us infants of earth,  
A soul to address Thee in prayer.

On dit que c'est toi qui produis  
 Les fleurs dont le jardin se pare,  
 Et que, sans toi, toujours avare,  
 Le verger n'aurait point de fruits.

Aux dons que ta bonté mesure,  
 Tout l'univers est convié;  
 Nul insecte n'est oublié  
 A ce festin de la nature.\*

L'agneau broute le serpolet,  
 La chèvre s'attache au cytise,  
 La mouche au bord du vase puise  
 Les blanches gouttes de mon lait !

L'alonette a la graine amère  
 Que laisse envoler le glaneur,  
 Le passereau suit le vanneur,  
 Et l'enfant s'attache à sa mère.

Et pour obtenir chaque don,  
 Que chaque jour tu fais éclore,  
 A midi, le soir, à l'aurore,  
 Que faut-il ? prononcer ton nom !

O Dieu ! ma bouche balbutie  
 Ce nom, des anges redouté,  
 Un enfant même est écouté  
 Dans le cœur qui te glorifie ?

Each flower that springs up and blows,  
Thy love and Thy goodness confess,  
Without Thee, the husbandman knows,  
No fruit would his orchard possess.

The bounty Thy providence gives,  
All Nature's invited to share,  
Not one little insect that lives,  
By God unremembered is there !

The lambs on the scented thyme graze,  
The kids on the bramble and thorn,  
The fly sips a drop from the vase  
Of milk that I get every morn.

The grain that the gleaners pass by,  
The lark takes away to his nest,  
The sparrows to winnowers hie,  
The child to his dear mother's breast.

And what must we do to receive  
Those gifts that are lavished abroad !  
At morning, at noon, and at eve  
But call on the name of the Lord !

Oh God ! I have uttered that word,  
Which angels with reverence name ;  
A child's aspirations are heard,  
When Thy glory he seeks to proclaim.

On dit qu'il aime à recevoir  
Les vœux présentés par l'enfance,  
A cause de cette innocence  
Que nous avons sans le savoir.

On dit que leurs humbles louanges  
A son oreille montent mieux,  
Que les anges peuplent les cieux  
Et que nous ressemblons aux anges !

Ah ! puisqu'il entend de si loin  
Les vœux que notre bouche adresse,  
Je veux lui demander sans cesse  
Ce dont les autres ont besoin.

Mon Dieu, donne l'onde aux fontaines,  
Donne la plume aux passereaux,  
Et la laine aux petits agneaux,  
Et l'ombre et la rosée aux plaines.

Donne au malade la santé,  
Au mendiant le pain qu'il pleure,  
A l'orphelin une demeure,  
Au prisonnier la liberté.

Donne une famille nombreuse  
Au père qui craint le Seigneur,  
Donne à moi sagesse et bonheur,  
Pour que ma mère soit heureuse !

'Tis said that Thou lovest to hear,  
The vows of the young infant breast,  
Because of that innocence dear,  
By them so unconscious possess :

'Tis said that their lisping prayer,  
As incense ascends up on high,  
That we with bright angels compare,  
Who dwell in yon beautiful sky.

Since God then from that distant land,  
To infantine wishes gives heed,  
I will, without ceasing, demand,  
Those gifts of which others have need.

I ask then that fountains be full,  
That birds with soft feathers be blest,  
That lambs may be clothed with their wool,  
And valleys with dews be caressed.

Oh give to the beggar his bread,  
The sick consolation in pain,  
The orphan a place for his head,  
The captive release from his chain.

To parents who follow thy voice,  
Give children to gladden their eyes,  
That I may my mother rejoice,  
Oh ! make me both pious and wise.

Que je sois bon, quoique petit,  
Comme cet enfant dans le temple,  
Que chaque matin je contemple,  
Souriant au pied de mon lit.

Mets dans mon âme la justice,  
Sur mes lèvres la vérité,  
Qu'avec crainte et docilité  
Ta parole en mon cœur mûrisse !

Et que ma voix s'élève à toi  
Comme cet douce fumée  
Que balance l'urne embaumée  
Dans la main d'enfans comme moi !



In virtuous paths let me tread,  
As Samuel, prophet of old,  
Whom, smiling upon me in bed,  
Each morning I love to behold !

Let truth on my lips ever stay,  
And justice abide in my breast,  
That, humble and docile, I may  
Delight in God's Word and be blest !

My voice let it rise up to Thee,  
As smoke from the sanctified vase,  
Which offered by children like me,  
Yet mounts up in heavenly praise !

---



## **Le Chretien Mourant.**

---

Qu'entends-je ? autour de moi l'airain sacré résonne  
Quelle foule pieuse en pleurant m'environne ?  
Pour qui ce chant funèbre et ce pâle flambeau ?  
O mort ! est-ce ta voix qui frappe mon oreille  
Pour la dernière fois ? Eh quoi ! je me réveille  
Sur le bord du tombeau !

O toi ! d'un feu divin, précieuse étincelle,  
De ce corps périssable habitante immortelle,  
Dissipe ces terreurs : la mort vient t'affanchir !  
Prends ton vol, ô mon âme ! et dépouille tes chaînes,  
Déposer le fardeau des misères humaines,  
Est-ce donc là mourir ?

## The dying Christian.

---

WHAT means this knell that vibrates on my ear !  
Why on this crowd the agonising tear ?  
For whom that dirge ? that funeral torch for whom ?  
Is this Death's voice that to my ear is borne ?  
Yes ! I awake—and see beneath me yawn  
The portals of the tomb !

Oh heavenly essence of etherial flame,  
That reigns immortal in this earthly frame,  
Do thou disperse my fears—Death sets thee free !  
Take flight my soul ! Thy mundane chains to break,  
And human woe, and wretchedness forsake  
Is no such hard decree !

Oui, le temps a cessé de mes urer mes heures ;  
Messagers rayonnants des célestes demeures,  
Dans quels palais nouveaux allcz-vous me ravir ?  
Déjà, déjà je nage en des flots de lumière ;  
L'espace devant moi s'agrandit, et la terre  
Sous mes pieds semble fuir !

Mais qu'entends-je ! au moment où mon âme s'éveille  
Des soupirs, des sanglots, ont frappé mon oreille !  
Compagnons de l'exil, quoi ! vous pleurez ma mort !  
Vous pleurez ! et déjà dans la coupe sacrée,  
J'ai bu l'oubli des maux, et mon âme enivrée  
Entre au céleste port.

### **Les Plaisirs.**

---

APPRENEZ, insensés qui cherchez le plaisir,  
Et l'art de le connaître, et celui d'en jouir.  
Les plaisirs sont les fleurs que notre divin maître  
Dans les ronces du monde autour de nous fait naître.  
Chacune a sa saison, et par des soins prudents  
On peut en conserver pour l'hiver de ses ans.

Time is no more ! Ye ministers of light,  
To what blest mansions of supreme delight,  
Do ye transport my soul in yonder spheres ?  
I float already in eternal day,  
The earth is crumbling 'neath my feet away,  
And boundless space appears !

But hark ! what mean those heart-distracting cries  
That strike my ear, as this bright vision dies ?  
Exiles with me ! do ye my death deplore ?  
Oh ! learn that in the sacred fount of bliss  
I've drank oblivion of a world like this,  
And touched yon heavenly shore !

---

### Pleasures.

---

YE who in maddening pleasures are immersed,  
Their use and object, well consider first,  
For God vouchsafes, as flowers amidst the tares,  
That they should soften and relieve our cares,  
Each has its season, and if used aright,  
Will soothe old age with innocent delight !

## **Vers adresse a M. Gresset.**

---

TANDIS qu' appesantis, vaincus par la matière,  
Les vulgaires humains, abrutis, fainéants,  
Végetent sans penser, et n'ouvrent la paupière  
Que par l'instinct des sens ;

Tandis que des auteurs l'éloquence déchue  
Croasse dans la fange au pied de l'Hélicon,  
Se déchire en serpent, où se traîne en tortue  
Loin des pas d'Apollon ;

O toi, fils de ce dieu, toi, nourrisson des Graces,  
Tu prends ton vol aux lieux qu'habitent les neuf sœurs :  
Et l'on voit tour-à-tour renaître sur tes traces  
Et des fruits et des fleurs.

## Lines addressed to Gresset.

---

WHILST that the greater mass of human kind,  
In sluggish ease and ignorance intense,  
Live without thought ; to all perceptions blind  
Save those of outward sense ;

Whilst poets now no more Parnassus climb,  
But crawl contented at its miry base,  
And with low fancies tortured into rhyme,  
Apollo's lyre disgrace.

Thou, an unconscious poet from thy birth,  
An untaught offspring of the tuneful Nine,  
Each thought that flashes through thy mind springs forth  
In melody divine !

Tes vers harmonieux, élégans sans parure,  
 Loin de l'art pédantesque en leur simplicité,  
 Enfans du dieu du goût, enfans de la nature,  
 Prêchent la volupté.

Tes soins laborieux nous vantent la paresse,  
 Et chacun de tes vers parait la démentir ;  
 Non, je ne connais point la pesante mollesse  
 Dans ce qu'ils font sentir.

Au centre du bon goût d'une nouvelle Athène  
 Tu moissonnes en paix la gloire des talens,  
 Tandis que l'univers, envieux de la Seine,  
 Applaudit à tes chants.

Berlin en est frappée ; à sa voix, qui t'appelle,  
 Viens des muses de l'Elbe animer les soupirs,  
 Et chanter, aux doux sons de ta lyre immortelle,  
 L'amour et les plaisirs.

NOTE.—Gresset, who flourished in the first-half of the last century is, or ought to be, known to the English reader by Leigh Hunt's beautiful prose translation of "Ver-Vert," one of the most charming pieces of poetry ever penned, abounding with lively sallies, playful fancies, and innocent satire; but in those days satire, however harmless, was never allowed to be directed against a Religious order with impunity, and consequently the Superiores of the Visitation, in whose Nunnery Gresset had laid the scene of his story, having sufficient interest at Court, obtained through the instrumentality of the Jesuits, the imprisonment of the Poet in the prison of La Flèche: This proceeding, however, served to increase the fame of the Poet—for we find about this time Frederic the Second writing to Voltaire in the following strain: "The Muse of Gresset," he observes, "is undoubtedly at the present moment one

Thy polished verse no false adornment needs,  
No lore pedantic mars its simple strains,  
But pleasure, love, and elegance it pleads,  
And forcibly sustains.

In praise of sloth thou'st tuned thy thoughtful muse ;  
That thou art careless every line denies,  
A verse that can such rapturous joy infuse  
Such eulogy belies.

Paris, that now with ancient Athens vies,  
Is where thou reap'st the peaceful fruits of fame,  
Whilst Nations, jealous of so great a prize,  
Unite to laud thy name.

Berlin entreats thy presence for a time,  
Oh ! may thy muse Elbe's pensive shores inspire,  
With songs of love and harmony sublime,  
From thy immortal Lyre !

" of the first of the French Parnassus. This amiable Poet has the gift  
" of expressing his thoughts with facility, his epithets are correct  
" and forcible, his conceits pleasing and characteristic of the man,  
" and one loves his works in spite of their defects, for there is no  
" doubt that in many respects his style is loose and negligent, and  
" indolence, which he eulogises in verse, is the greatest rival to his  
" reputation." The author of *Ver-Vert*, however, so gained by his  
works the esteem of the Great Frederic that he addressed to him  
the Stanzas which are here transcribed, and which I have endeavoured  
to render into English. The lines do not possess any intrinsic  
merit; but as the production of a royal bard, and so celebrated a  
man, they may not be considered an uninteresting addition to this  
Miscellany.



## Le Meunier Sans-Souci.

---

SUR le riant coteau par le Prince choisi,  
S'élevait le moulin du meunier *Sans-Souci*.  
Le vendeur de farine avait pour habitude  
D'y vivre au jour le jour, exempt d'inquiétude ;  
Et, de quelque côté que vint souffler le vent,  
Il y tournait son aile, et s'endormait content.

Fort bien achalandé, grâce à son caractère,  
Le moulin prit le nom de son propriétaire ;  
Et des hameaux voisins, les filles, les garçons  
Allaient à *Sans-Souci* pour danser aux chansons.  
*Sans-Souci* ! .... ce doux nom d'un favorable augure  
Devait plaire aux amis des dogmes d'Epicure.  
Frédéric le trouva conforme à ses projets,  
Et du nom d'un moulin honora son palais.  
En cette occasion le Roi fut le moins sage ;  
Il lorgna du voisin le modeste héritage.

## Frederic the Great and the Miller *Sans-Souci*.

---

CROWNING the smiling hill that Frederic chose,  
*Sans-Souci's* mill, a pleasing prospect rose ;  
And here the Miller passed from day to day,  
The even tenor of his life away !  
And from what quarter blew the favoring breeze,  
He trimmed its massive sails and slept at ease.

So widely spread his custom and his fame,  
That soon the mill obtained its owner's name,  
And there full oft in many a rustic sport  
Of song and dance, would neighbouring swains resort ;  
*Sans-Souci* was a name that well might please  
The gay disciples of luxurious ease,  
And Frederic thought his Palace could not choose  
A title more consistent with his views ;  
Not satisfied with this, his grasping will  
Pined for possession of the neighbouring mill.

Des bâtimens royaux l'ordinaire intendant

Fit venir le meunier, et d'un ton important :

“ Il nous faut ton moulin ; que veux-tu qu'on t'en donne ?

— Rien du tout ; car j'entends ne le vendre à personne.

*Il vous faut*, est fort bon .... mon moulin est à moi ....

Tout aussi bien, au moins, que la Prusse est au Roi.

— Allons, ton dernier mot, bon homme, et prends-y garde.

— Faut-il vous parler clair ? — Oui — C'est que je le garde :

Voilà mon dernier mot.” Ce refus effronté

Avec un grand scandale au Prince est raconté.

Il mande auprès de lui le meunier indocile ;

Presse, flatte, promet ; ce fut peine inutile,

*Sans-Souci* s'obstinait. “ Entendez la raison,

Sire, je ne peux pas vous vendre ma maison :

Mon vieux père y mourut, mon fils y vient de naître ;

C'est mon Potsdam, à moi. Je suis tranchant peut-être.

Ne l'êtes-vous jamais ? Tenez, mille ducats,

Au bout de vos discours, ne me tenteraient pas.

Il faut vous en passer, je l'ai dit, j'y persiste.”

Les Rois malaisément souffrent qu'on leur résiste.

Frédéric, un moment par l'humeur emporté :

“ Parbleu ! de ton moulin c'est bien être entêté ;

Je suis bon de vouloir t'engager à le vendre :

Sais-tu que sans payer je pourrais bien le prendre ?

The Palace overseer his orders took,  
 Summoned the Miller, and with angry look,  
 Demanded how much money he required,  
 Since that the King his paltry mill desired ;  
 “ Desires indeed ! ” exclaims the honest man,  
 “ I’ll sell it not—and get it if you can !  
 “ As Prussia is the King’s, so mine’s the mill  
 “ I’ll not succumb to his despotic will—”  
 “ Reflect good man, or must I speak more plain ? ”  
 “ Speak what you like, but I the mill retain—”  
 This bluff refusal, and this language bold,  
 With spiteful adjuncts to the King was told ;  
 Forthwith the Miller’s summoned at his call,  
 The King beseeches, prays, but futile all—  
*Sans-Souci* firm resists, and reasons well ;  
 “ Be just my liege—my house I cannot sell,  
 “ There died my father, there a child just born  
 “ Bids me reject all thought of sale with scorn,  
 “ It is my Potsdam—headstrong I may be,  
 “ But if I am, I only follow thee—  
 “ Though with ten thousand crowns thy words were  
 “ I’d die ere I consented to the act— [backed,  
 “ ’Twere well to banish from thy mind the thought,  
 “ For never shall the mill be sold or bought.”

When subjects thus the royal will oppose,  
 Kings are not pleased, and Frederic’s wrath arose ;  
 “ Zounds ! man,” he cries, “ your stubborn ways prevent  
 “ All thoughts of purchase, which were kindly meant ;

Je suis le maître.—Vous ! ..... de prendre mon moulin ?  
Oui, si nous n'avions pas des juges à Berlin."

Le Monarque, à ce mot, revient de son caprice,  
Charmé que sous son règne on crût à la justice,  
Il rit, et se tournant vers quelques courtisans :  
" Ma foi, Messieurs, je crois qu'il faut changer nos plans.  
Voisin, garde ton bien ; j'aime fort ta réplique,"

### **Les facons d'être heureux.**

---

DANS sa conque tout au bords de la mer,  
Un nautil, réjeté par la tempête,  
Reposa, qu'un passant, à main de fer  
L'en arracha, et avala la bête :  
Fier de son coup, le besoin satisfait,  
Le butor quitta vite le rivage ;  
Vint un savant, juste un moment après,  
Et se contenta bien du coquillage.

“ Know’st not that I have power, if I choose,  
“ To take by force the mill that you refuse?”  
“ What! power to take my mill by your ‘command?  
“ True! if we had no Judges in the land!”

At these brave words the monarch’s anger cooled,  
Rejoiced that in the land o’er which he ruled,  
Justice was a thing of substance, not a shade,  
And smiling on his Courtiers round, he said,  
“ Tactics like these, this man could never move,”  
“ Friend—keep thy mill—thy answer I approve.”

### Different kinds of Happiness.

---

As a Nautilus lay on the shores of the sea,  
Tossed up by the turbulent swell,  
It was seen by a savage with sensual glee,  
And torn from its beautiful shell,  
Despising its charms, in the creature he found,  
But a morsel his hunger to stay; [ground,  
While a “savant” who passed o’er the very same  
Seized with rapture the shell thrown away.

## Madrigal.

---

QUEL est, ô dieux ! le pouvoir d'une amante !  
Quand je voyais Pâris, Achille, Hector,  
La Grèce en deuil, et Pergame fumante,  
Quels fous ! disais-je : Homère qui les chante  
Est plus fou qu'eux. Je n'aimais point encor.  
J'aime, et je sens qu'une beauté trop chère  
De ces fureurs peut verser le poison :  
J'approuve tout : rien n'est beau comme Homère ;  
Atride est juste, et Pâris a raison.

## Les trois Bernards.

---

DANS ce pays trois Bernards sont connus :  
L'un est ce saint, ambitieux reclus,  
Prêcheur adroit, fabricant d'oracles ;  
L'autre Bernard est l'enfant de Plutus,  
Bien plus grand saint, faisant plus grands miracles ;  
Et le troisième est l'enfant de Phœbus,  
Gentil Bernard, dont la muse féconde  
Doit faire encor les délices du monde  
Quand des premiers on ne parlera plus.

---

NOTE.—Bernard the author of the above Madrigal lived in the early part of the last century ; his verse is smooth and pleasing, but the subjects are of a nature more adapted to the period of the Regency, under which he flourished than to the tastes of the present day. Like Ovid he wrote the " Art of Love," surpassing however his master in the warmth and fervency of his descriptions. His

## Madrigal.

---

OH ! *what* is the power that fond women possess !  
When of Hector, Achilles, and Paris I read,  
And of Pergamus burnt, and the Grecian's distress,  
I cannot but think them great donkeys indeed !  
And Homer who chronicled fustian like this,  
A fool that had better his talents employed ;  
But when these were my feelings I knew not the bliss  
Of a love which of late I have deeply enjoyed.  
And now that I'm wise, my opinion is quite  
That for love and for beauty such scenes might arise,  
Menelaus and Paris were both of them right,  
And Homer's the poet I laud to the skies !

---

## The three Bernards.

---

THREE Bernards in this land are known to fame,  
One in the cloister with ambitious aim,  
A preacher eloquent and saint astute,  
Propounded oracles of vast repute ;  
Another with his wealth contrived to do  
Far greater miracles, and saintly too :  
As graceful Bernard is the third admired,  
Whose fruitful Muse with Attic salt inspired,  
Will charm the world in many an after day,  
Whilst the two first from memory pass away.

smaller pieces are in the same style as Little's Poems, clothed in the same elegant apparel, but not always so delicately turned. Bernard was, and still is a great favorite with a certain class of French readers, and Voltaire held him in such high esteem, that he wrote in his praise the lines I have entitled "The Three Bernards," a translation of which has been attempted above.



## Le Marriage a la mode—Dialogue.

---

MARIEZ-VOUS.—J'aime à vivre garçon.  
J'aurais pourtant un parti.—Le ciel m'en garde !  
Tout doux !—peut-être il vous plaira.—Chanson !  
Quinze ans.—Tant-pis !—Fille d'esprit.—Bavarde !  
Sage.—Gumace !—Et belle.—Autre danger !  
Grand nom.—Orgueil !—Le cœur tendre.—Jalouse !  
Des talens.—Trop pour me faire enrager !  
Et par de là cent mille écus.—J'épouse.

NOTE.—The above “morceau” comprises so much in a small compass, that it is a matter of some difficulty to render it tersely and accurately into English. An attempt, however, is made in the following version to be more concise, and as literal as the genius of the two languages will permit.

Would you like to get married ?—I'd rather be free,  
I've a match in my eye—oh ! then heaven shield me,  
She's so gentle, she'll please you—All rodomontade !  
And fifteen !—All the worse—and so witty—a jade,  
And so prudent—All fudge !—Such a belle—oh don't tell us !  
Well connected—All pride—and so loving—aye jealous !  
And so talented too—she may think me a dunce,  
And a fortune to boot—then I'll marry at once.

## **Fashionable Marriage—A Dialogue.**

---

'Tis fit that you should marry Ned.—But a bachelor I'll be;  
The match will be a splendid one.—Then heaven keep  
me free!

Perhaps the girl may please you though.—The subject  
change I pray,

She's only just fifteen I hear.—So much the worse I say!  
Her wit and understanding's good.—My voice will ne'er  
be heard!

She's virtuous and prudent too.—I don't believe a word,  
Her beauty's like the budding rose.—A flirt no doubt you  
mean;

Her birth and her connections good.—As proud as any  
queen!

A heart of such a tender mould.—Your jealous girls are  
bad;

Accomplished to a high degree.—Enough to drive me  
mad!

A hundred thousand crowns she's got to end this fine  
array,

Oh! that is quite another thing, I'll marry her to day.

## La Jeune Fille.

---

JÉUNE fille, l'amour, c'est d'abord un miroir,  
Où la femme coquette et belle aime à se voir,  
Et, gaie ou rêveuse, se penche ;  
Puis, comme la vertu, quand il a votre cœur,  
Il en chasse le mal et le vice moqueur,  
Et vous fait l'âme pure et blanche ;

Puis on descend un peu, le pied vous glisse...—alors,  
C'est un abîme ! en vain la main s'attache aux bords,  
On s'en va dans l'eau qui tournoie !  
L'amour est charmant, pur, et mortel. N'y crois pas !  
Tel l'enfant, par un fleuve attiré pas à pas,  
L'y mire, s'y lave et s'y noie !

## **The Young Girl.**

---

AT first, sweet maid, does love a mirror seem,  
Where gay or pensive in her charms supreme,  
Does woman fondly gaze ;  
As virtue then, when once it fills the heart,  
It bids all vice and arrogance depart,  
And wraps the soul in praise ;

But when, by slow degrees, its rays you miss,  
Fast sink your feet in that obscure abyss,  
Where anguish knows no rest ;  
Think not the course of love runs smooth and wide,  
'Tis as a flood which buries in its tide,  
The child that seeks its breast !

## **Dernière Romance de Millevoir.**

---

DANS la solitaire bougade,  
Rêvant à ses maux tristement,  
Languissait un jeune malade  
D'un long mal qui va consumant,  
Il disait : Gens de la chaumière,  
Voilà l'heure de la prière,  
Et du tentement du belfroi ;  
Vous qui priez—priez pour moi !

## Millevoie's last Romance.

---

WITHIN a hamlet's calm repose,  
A youth opprest with pain and woes,  
    Is languishing in grief,  
His health consuming day by day,  
Leaves not of hope one lingering ray,  
    To minister relief ;  
He hears the church bell's solemn sound,  
Admonishing the rustics round,  
    To piety and praise ;  
Dear friends, he cries in accents sweet,  
When God in fervent prayer you meet,  
    For me your hearts upraise !

Mais quand vous verrez la cascade  
S'ombrager de noirs rameaux ;  
Vous direz, le jeune malade  
Est dehors de tous ses maux ;  
Lors revenez sur ce rive,  
Chantez le complainte naïve,  
Et quand tintera le belfroi,  
Vous qui priez—priez pour moi !

Jeune, à la haine, à l'imposture,  
J'opposais mes maux, et le temps :  
D'une vie innocente et pure  
Le terme approche—je l'attends !  
Il fut court mon pèlerinage,  
Je meure au printemps de mon age,  
Mais du sort je remplis le loi,  
Vous qui priez—priez pour moi !

When next you see yon bright cascade,  
O'ergrown with summer's verdant shade,

    Your hearts will haply say,  
Poor youth ! his sufferings now are o'er,  
On earth no pangs will rend him more,

    His spirit's passed away ;  
And when you tune your plaintive chants,  
Beside its much beloved haunts,

    Again on future days,  
Then as the belfry's modest bells,  
The sacred hour of worship tells,  
    For me your hearts upraise !

I had no weapons to oppose  
To hate, to treachery, and woes,  
    Save sorrows, time, and youth,  
And now the hour approacheth fast,  
When I must yield that life I've passed  
    In innocence and truth.

My pilgrimage on earth is done,  
Ere scarce commenced, its course is run,  
    And numbered are my days,  
Fulfilling Nature's laws I die,  
May you who pray to God on high,  
    For me your hearts upraise !



Ma compagne, ma seule amie,  
Digne objet d'un constant amour,  
Je t'avais voué la vie,  
Hélas ! et je ne vis qu'un jour !  
Plaignez-la, gens de la chaumière,  
Lorsqu' à l'heure de la prière  
Elle viendra sous ce belfroi,  
Vous dire aussi—priez pour moi !

NOTE.—Millevoie was Napoleon's favorite poet. The translator, who received this piece in manuscript through the medium of a friend, was given to understand that it was the last piece Millevoie ever wrote, and not inserted among his published poems.

### A un Detracteur.

---

JE dis du bien de toi,  
Tu dis du mal de moi,  
Damon : quel malheur est le nôtre !  
On ne nous croit ni l'un ni l'autre.

My wife, my friend, companion dear,  
Sole object of a love sincere,

And reverence supreme,  
To thee, with fond, but vain desire,  
I consecrated life entire,

One day dissolves the dream !  
Dear friends of this secluded spot,  
Bewail her lorn, her widowed lot,  
When with uplifted gaze,  
She bids you with an accent sweet,  
A requiem for my soul repeat ;  
For me your hearts upraise !

---

### To a Detractor.

---

WHILST I, my friend, speak good of thee,  
They say that thou speak'st ill of me,  
Misfortune dire is our desert !  
For none believe what we assert.

## **Le Maître d'école de Village.**

---

**MAIS** le voici : son port, son air de suffisance,  
Marquent dans son savoir sa noble confiance.  
Il sait, le fait est sûr, lire, écrire et compter ;  
Sait instruire à l'école, ou lutrin sait chanter ;  
Connâit les lunaïsons, prophétise l'orage,  
Et même du Latin eut jadis quelque usage ;  
Dans les doctes débats ferme et rempli de cœur,  
Même après sa défaite il tient tête au vanqueur.  
Voyez pour gagner temps, quelles lenteurs savantes  
Prolongent de ses mots les syllabes traînantes !  
Tout le monde l'admire, et ne peut concevoir  
Que dans un cerveau seul loge tant de savoir.  
Du reste, inexorable aux moindres négligences,  
Tant il a pris à cœur le progrès des sciences !  
Parait-il ? sur son front, ténébreux ou serein,  
Le peuple des enfans croit lire son destin.

## **The Village Schoolmaster.**

---

SEE there ! his pompous air, the mien that shows,  
His noble confidence in all he knows,  
The fact is certain that he knows full well,  
To read and write, to cypher and to spell,  
These arts of wisdom he imparts at school,  
And teaches choristers to sing by rule,  
Storms he predicts, the lunar changes too,  
And once of Latin some few phrases knew ;  
In sage discussions he is firm, sedate,  
And e'en when worsted holds his head elate ;  
When at a loss, observe how slow he draws  
Each sentence out with consequential pause ;  
The awe-struck rustics scarce believe it true  
“ That one small head could carry all he knew.”  
The love of learning so his mind exalts,  
Neglect he censures as the worst of faults :

Il veut, on se sépare : il fait signe, on s'assemble ;  
Il s'égaie, et l'on rit : il se ride, et tout tremble.  
Il caresse, il menace, il punit, il absout.  
Même absent, on le craint : il voit, il entend tout :  
Un invisible oiseau lui dit tout à l'oreille ;  
Il sait celui qui rit, qui, cause, qui sommeille,  
Qui néglige sa tâche, et quel doigt polisson  
D'une adroite boulette a visé son menton.  
Non loin crôit le bouleau dont la verge pliante  
Est sourde aux cris plaintifs de leur voix suppliante,  
Qui, dès qu'un vent léger agite ses rameaux,  
Fait frissonner d'effroi cet essaim de marmots,  
Plus pâles, plus tremblans encor que son feuillage.

With eager gaze each urchin scans his face,  
To read therein his favor or disgrace,  
They go, they stand, assemble at his call,  
His smiles delight them, but his frowns appal,  
He praises, scolds, he pacifies and chides,  
He knows what happens, and what not besides,  
Absent he's feared, for his capacious mind  
Is not to objects visible confined.  
He knows who laughs, who slumbers, and who talks,  
Who smiles, who reads, who's indolent, who walks,  
And well his searching eye that urchin knows,  
Who hurled the pellet at his sapient nose!  
Not far off grows the birch, whose pliant verge  
Heeds not shrill cries, nor all the prayers they urge,  
Which as the lightest winds its branches shake,  
Sets the whole hive of urchins in a quake,  
Nor are its leaves that rustle on the spray,  
More pale and trembling than, poor things, are they !

---

NOTE.—Not having Delille's works, the translator is unable to state whether or not this little piece is intended to be an imitation of Goldsmith's "Schoolmaster," but as Delille was a cotemporary of the author of the "Deserted Village," and for a long time a refugee in England, it is presumable that the idea was taken from that Poem.

## **Adieux a la Poesie.**

---

IL est une heure de silence  
Où la solitude est sans voix,  
Où tout dort, même l'espérance ;  
Où nul zéphyr ne se balance  
Sous l'ombre immobile des bois.

Il est un âge où de la lyre  
L'ame aussi semble s'endormir,  
Où du poétique délire  
Le souffle harmonieux expire  
Dans le sein qu'il faisait frémir.

## **Farewell to Poetry.**

---

THERE is an hour of deep repose,  
Of solitude profound,  
When hope e'en sleeps, and nature throws  
A soothing stillness round,  
When not the very faintest breeze  
Is seen to move the forest trees.

There is a time too when it seems  
The soul of music dies,  
When all the rapt ecstatic dreams  
That in the bosom rise,  
No longer have the power to thrill,  
But all within is dead and still !



L'oiseau qui charme le bocage,  
Hélas ! ne chante pas toujours :  
A midi, caché sous l'ombrage,  
Il n'enchanter de son ramage  
Que l'aube et le déclin des jours.

Adieu donc, adieu, voici l'heure,  
Lyre aux soupirs mélodieux !  
En vain à la main qui t'effleure,  
Ta fibre encor répond et pleure :  
Voici l'heure de nos adieux.

Reçois cette larme rebelle  
Que mes yeux ne peuvent cacher,  
Combien sur ta corde fidèle  
Mon âme, hélas ! en versa-t-elle  
Que tes soupirs n'ont pu sécher !

Sur cette terre infortunée,  
Où tous les yeux versent des pleurs,  
Toujours de cyprès couronnée,  
La lyre ne nous fut donnée  
Que pour endormir nos douleurs.

The bird that charmed the forest glade,  
    Not always chants his lay,  
But hid beneath the leafy shade,  
    He shuns the heat of day,  
And only sings his notes of mirth  
When morn and evening tempt him forth.

Farewell my Lyre, whose breath's a sigh,  
    Farewell melodious lute,  
The hour to part with thee draws nigh,  
    For all within is mute,  
Nor can thy dulcet strains of grief  
Bring to my sorrowing heart relief.

Receive the rebel tear that springs  
    Unbidden from my eyes,  
Full oft o'er thy responsive strings,  
    They've mingled with my sighs,  
Nor could thy tenderest notes arrest  
The sorrows of my anguished breast.

Here on this earth of woe and sin,  
    Where all is grief around,  
The music of our souls within,  
    With cypresses is crowned !  
The harp is but a solace deep,  
To lull our aching hearts to sleep !

Tout ce qui chante ne répète  
Que des regrets ou des désirs :  
Du bonheur la corde est muette ;  
De Philomèle et du poète  
Les plus doux chants sont des soupirs.

Dans l'ombre auprès d'un mausolée,  
O lyre ! tu suivis mes pas ;  
Et des doux festins exilée,  
Jamais ta voix ne s'est mêlée  
Aux chants des heureux d'ici-bas.

Pendue aux saules de la rive,  
Libre comme l'oiseau des bois,  
On n'a point vu ma main craintive  
T'attacher comme une captive  
Aux portes des palais des rois.

### **Bonte de l'homme.**

---

Si vous êtes dans la détresse ;  
O mes amis ! cachez-le bien ;  
Car l'homme est bon, et s'intéresse  
A ceux qui n'ont besoin de rien !

All that on earth can sing, express  
    Regrets and vain desires,  
The strains of simple happiness,  
    Wake not the thrilling wires.  
The nightingale and poet too,  
With sighs their sweetest numbers woo.

My lute was never strung to praise,  
    The festive scenes of earth,  
It loathed the Bacchanalian lays,  
    Of merriment and mirth ;  
Far better near the sombre tomb,  
Its murmurs did my soul illumine.

But hung beside the river's shore,  
    Upon the willow bower,  
As eagle thou did'st freely soar,  
    Nor cringed to kingly power ;  
For never did my muse divine  
For wealth, its liberty resign.

---

### Human kindness.

---

FROM man conceal your wants and woes,  
    However great they be,  
His kindly heart but weeps for those,  
    Who need no sympathy !

## La Mort.

---

LA Mort, reine du monde, assembla, certain jour,  
Dans les enfers toute sa cour.

Elle voulait choisir un bon premier ministre  
Qui rendît ses états encore plus florissans.

Pour remplir cet emploi sinistre,  
Du fond du noir Tartare avancement à pas lents  
La Fièvre, la Goutte et la Guerre.  
C'étoient trois sujets excellens ;  
Tout l'enfer et toute la terre  
Rendaient justice à leurs talens.

La mort leur fit accueil. La Peste vint ensuite.  
On ne pouvait nier qu'elle n'eût du mérite,

Nul n'osait lui rien disputer ;  
Lorsque d'un Médecin arriva la visite,  
Et l'on ne sut alors qui devait l'emporter.

La mort même était en balance :  
Mais les Vices étant venus,  
Dès ce moment la Mort n'hésita plus ;  
Elle choisit l'Intempérance.

## Death! A Fable.

---

ONE day stern Death, this world's imperious king,  
Summoned a conclave of his lords, to know  
What new prime minister might fittest bring  
Fresh subjects to his prosperous court below.  
With solemn step, obedient to his law,  
From out the deep Tartarean shades there came  
Fever, and gout, and devastating war,  
Each ready to advance his baneful claim.  
All Pluto's kingdom, and the earth to boot,  
Admit their merit as pre-eminent.  
Death hears their cause ; When plague prefers his suit,  
Which seemed to meet unanimous consent.  
When lo ! a Doctor at the bar appeared,  
Whose mighty claims so shook th' assembled host,  
That one and all, e'en Death, the champion cheered,  
As one most fitted for the vacant post.  
The Vices now demanded to be heard,  
On whom, when death had cast his searching glance,  
No more he doubted, but aloud averred,  
As minister he chose Intemperance.

## Quatorze ans.

---

A QUATORZE ans qu'on est novice !  
Je me sens bien quelques desirs ;  
Mais le moyen qu'on m'éclaircisse !  
Une fleur fait tous mes plaisirs ;  
La jouissance d'une rose  
Peut rendre heureux tous mes momens.  
Eh ! comment aimer autre chose  
A quatorze ans, à quatorze ans ?

Je mets plus d'art à ma coiffure ;  
Je ne sais quoi vient m'inspirer.  
N'est-ce donc que pour la figure  
Qu'on aime tant à se parer ?  
Toutes les nuits, quand je repose,  
Je rêve, mais à des rubans ;  
Eh ! comment rêver d'autre chose  
A quatorze ans, à quatorze ans ?

### **At fourteen.**

---

WHAT a ninny one is at the age of fourteen,  
To enlighten me who will my ignorance aid ?  
For if but a beautiful flower is seen,  
Indescribable feelings my senses pervade,  
The scent of a rose is sufficient to fill,  
At each moment my bosom with rapture I ween,  
For what object indeed could a passion instil  
In the heart of a girl who is only fourteen ?

On my ringlets and dress greater care I bestow,  
Though I scarce can conceive or imagine the cause,  
Except that perhaps it is pleasing to know,  
Your graceful appearance elicits applause ;  
When at night I am dreaming, reclining in bed,  
Bows and ribbons compose the bewildering scene.  
For excepting such trifles what else could be bred  
In the heart of a girl who is only fourteen ?



Une rose venait d'éclore ;  
Je l'observais, sans y songer ;  
C'était au lever de l'aurore,  
Le zéphyr vint la caresser :  
C'est donc quand la fleur est éclos  
Qu'on voit voltiger les amants !  
Mais hélas ! est-on quelque chose  
A quatorze ans, à quatorze ans ?

---

### Bon mot de Caton.

---

AUTREFOIS un Romain s'en vint fort affligé,  
Raconter à Caton que la nuit précédente  
Son soulier des souris avait été rongé,  
Chose qui lui semblait tout à fait effrayante :  
Mon ami, dit Caton, reprenez vos esprits ;  
Cet accident en soi n'a rien d'épouvantable :  
Mais si votre soulier eût mangé les souris,  
C'aurait été, sans doute, un prodige effroyable.

As early one morn through the garden I strayed,  
I observed, unreflecting, a rose-bud expand,  
Around which the zephyrs endearingly played  
In sportive caresses and dalliance bland ;  
It is then, did I say, when the blossom is blown,  
That around it will loving admirers be seen,  
So alas ! I must patiently wait till I've grown,  
For no lover will notice a girl of fourteen !

---

**A witty reply of Cato.**

---

A ROMAN once, in mind quite awed,  
To Cato came one day,  
And said that mice his shoes had gnawed,  
Which struck him with dismay.  
Cheer up, my friend, was his advice,  
Naught strange in this I see,  
But if your shoes had ate the mice,  
A prodigy 'twould be !

## **Le Passant et la Tourterelle.**

---

*Le Passant.*

QUE fais-tu dans ce bois, plaintive tourterelle ?

*La Tourterelle.*

Je gémis ; j'ai perdu ma compagne fidèle.

*Le Passant.*

Ne crains-tu pas que l'oiseleur

Ne te fasse mourir comme elle ?

*La Tourterelle.*

Si ce n'est lui, ce sera la douleur.

## The Passer-by and the Turtle-Dove.

---

“ WHY mourn'st thou in this wood, lone dove ? ”

Exclaims a passer-by ;

“ Alas ! I've lost my own true love,

'Tis that which makes me sigh.”

“ And fear'st not thou the spoiler's art,

He who has snared thy mate ?

From man's unfeeling toils depart,

Else thou may'st share his fate.”

“ Such thoughts no more convey regret,

'Tis death that brings relief !

Whether it be the spoiler's net,

Or if it be from grief.”

**Vers en reponse a un ancien ami, en date  
du premier Mai.**

---

NON, ce n'est point l'éclat d'un nouveau jour,  
Les oiseaux ranimés, les fleurs, et la verdure,  
La renaissance enfin de toute la nature,  
    Qui du printemps m'annoncent le retour ;  
    Une muse aux graces fidèle,  
Dans mes déserts, parmi les frimas et les vents,  
M'amene les plaisirs qui volent autour d'elle.  
    Je vous vois et je vous entends ;  
    Votre amitié se renouvelle :  
    Et voilà pour moi le printemps.

**Lines in reply to an old friend dated the  
first of May.**

---

'Tis not the splendour of a day like this  
When birds their grateful praises sing,  
And Nature dons her new-born garb of bliss,  
That tells of the return of spring,  
But 'tis thy verse my old and faithful friend,  
Which midst the frost and cold intense  
Of this my dreary solitude, does tend  
To make me feel what joys commence ;  
'The warmth and kindness of thy honest muse,  
Delightful recollections bring,  
My heart its pent-up sympathy renews,  
And this to me, dear Friend, is spring.

## **Empromptu.**

---

*A Madame — qui avait demandé  
A l'auteur pourquoi il portait deux montres.*

L'une avance—l'autre retarde ;  
Quand près de vous je dois venir  
A la première je regarde,  
A l'autre quand je dois sortir.

---

## **La réponse.**

---

VOUS ne m'écrivez que pour écrire,  
C'est pour vous un amusement,  
Moi qui vous aime tendrement,  
Je n'écris que pour vous le dire !

## **Impromptu.**

---

DEAR Lady mine ! you wish to know  
    Why I two watches wear,  
The one goes fast, the other slow,  
    And I'll the cause declare ;  
When I'm about to visit you,  
    The first one then I use,  
But when obliged to say adieu,  
    The latter one I choose.

## **The reply.**

---

YOU only write for writing's sake,  
    A pastime p'rhaps for you,  
Whilst I who love you tenderly,  
    But write to prove it true !



## **Le dernier jour de l'Année.**

---

DEJA la rapide journée  
Fait place aux heures du sommeil,  
Et du dernier fils de l'année  
S'est enfui la dernier soleil.  
Près du foyer, seule, inactive,  
Livrée aux souvenirs puissans,  
Ma pensée erre, fugitive,  
Des jours passés aux jours présens.  
Un pas encore, encore une heure,  
Et l'année aura sans retour  
Atteint sa dernière demeure ;  
L'aiguille aura fini son tour.  
Pourquoi, de mon regard avide,  
La poursuivre ainsi tristement,  
Quand je ne puis d'un seul moment  
Retarder sa marche rapide !  
Du temps qui vient de s'écouler,  
Si quelques jours pouvaient renaître,

## The last day of the Year.

---

THE cheerful light of day is past,  
In shades of night the world's o'ercast,  
The year its rapid course has run,  
This day has seen its closing sun !  
Beside the hearth, inactive, lone,  
My thoughts assume a serious tone,  
And sad my mental vision strays  
From days gone-by to present days ;  
In one short hour of fleeting time,  
The village clock will midnight chime ;  
And then, without return, alas !  
Away, the circling year will pass ;  
Oh ! why should I with pensive heart,  
Regret to see swift time depart ?  
Since it were unavailing quite  
To wish to stop its ruthless flight !  
If it might be that I'd the power  
To conjure back some by-gone hour,

Il n'en est pas un seul, peut-être,  
Que ma voix daignât rappeler !  
Mais des ans la fuite n'étonne ;  
Leurs adieux oppressent mon cœur ;  
Je dis ; c'est encore une fleur  
Que l'âge enlève à ma couronne,  
Et livre au torrent destructeur ;  
C'est une ombre ajoutée à l'ombre  
Qui déjà s'étend sur mes jours ;  
Un printemps retranché du nombre  
De ceux dont je verrai le cours !  
Écoutons !...Le timbre sonore  
Lentement frémit douze fois ;  
Il se tait...Je l'écoute encore,  
Et l'année expire à sa voix.  
C'en est fait ; en vain je l'appelle,  
Adieu !...Salut, sa sœur nouvelle,  
Salut ! quels dons chargent ta main !  
Quel bien nous apporte ton aile !  
Quels beaux jours dorment dans ton sein ?  
Que dis-je ! à mon âme tremblante  
Ne révèle point tes secrets :  
D'espoir, de jeunesse, d'attraits  
Aujourd'hui tu parais brillante ;  
Et ta course insensible et lente  
Peut-être amène les regrets !  
Ainsi chaque soleil se lève  
Témoin de nos vœux insensés ;  
Ainsi toujours son cours s'achève,  
En entraînant comme un vain rêve,

Not one could I, perhaps, of all,  
With unalloyed delight recall !  
Yet still I cannot bear to say  
Farewell to those that pass away,  
For each denotes a flower in truth  
Snatched from my rosy morn of youth !  
And adds another shade to those,  
That marks life's vista to its close,  
Dissevering from my palmy days  
A summer less of joy and praise !  
But hark ! amidst the gloom profound,  
The clock strikes twelve with solemn sound ;  
It stops,—I listen, but 'tis done,  
The year its annual course has run :  
The clock has struck its fatal knell,  
In vain I call it back—farewell.  
And now, with joyous heart 'tis meet  
We should her new-born sister greet,  
Hail ! stranger, hail ! what bliss, what charms  
Are hid within thy circling arms ?  
What gifts beneath thy wing repose ?  
What joys will thy rich womb disclose ?  
No ! from my trembling soul conceal  
The things that time must soon reveal,  
Nor to my foolish anxious eyes,  
Lay bare thy secret mysteries.  
Now in thy new-born garb there seems,  
Attractions, joys, and brilliant dreams,  
But in thy slow yet certain course,  
Griefs may arise, perhaps remorse !

Nos vœux déçus et dispersés.  
Mais l'espérance fantastique,  
Répandant sa clarté magique  
Dans la nuit du sombre avenir,  
Nous guide d'année, en année,  
Jusqu'à l'aurore fortunée  
Du jour qui ne doit pas finir.

---

### Epigramme.

---

QUE fais tu là seul et rêveur !  
Je m'entretiens avec moi-même :  
Ah ! prends garde au péril extrême  
De causer avec un flatteur.

For every sun that rises bright,  
Dispels some gladsome dream of night ;  
And every sun that sets at eve,  
Shows us that man is born to grieve ;  
But hope, fantastic hope, will still  
Such deep attractive power instil  
O'er all our thoughts and joys and fears,  
As buoys us on through changing years,  
Till dawns that bright triumphant day,  
When things of earth have passed away,  
And we shall leave a world like this,  
For one of never ending bliss !

---

### An Epigram.

---

“WHAT dost thou friend in that lone place,  
With such a dreamy pensive face ?”  
“To myself I speak on various matters.”  
“Oh ! guard against this peril great,  
For when you to yourself do prate,  
You're talking with a friend that flatters !”

---

---

J. C. SHERRIFF, MILITARY ORPHAN PRESS.











